


Cuentos
entre casillas

✦

64 historias y leyendas del ajedrez

J O S E  S A N D E



Cuentos entre casillas

© 2026 Jose Sande

josesande.com/chess

Libro de descarga y uso libre.



P R E S E N TA C I Ó N

✦

El ajedrez tiene más de mil años y, en todo ese tiempo, ha ido dejando historias por el camino: un sabio que pide

trigo, un maestro que gira el tablero, una máquina con un hombre dentro, un rey que no se levanta de la partida

aunque los cañonazos atraviesen su tienda, una partida jugada en el espacio.

Este libro reúne sesenta y cuatro de esas historias, tantas como casillas tiene el tablero, ordenadas en el tiempo: desde

las leyendas del origen hasta los campeones de hoy. Algunas son leyendas antiguas; otras, anécdotas de grandes juga-

dores, y algunas, cuentos nuevos que juegan con motivos tradicionales. Cada una empieza con una lámina a página

completa que muestra su momento más importante, acompañada de una frase. Después viene el relato, con los dia-

gramas de las partidas y problemas cuando los hay, y algunas curiosidades.

Al final de cada relato hay una pregunta para pensar, solo o en compañía. No hace falta saber jugar bien para disfru-

tar de estas páginas. Basta con sentarse delante del tablero y querer mirar un poco más.
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✦

Cada casilla se nombra con una letra, de la a a la h, y un número, del 1 al 8. Las piezas se indican con estas

figuras:

♔ rey · ♕ dama · ♖ torre · ♗ alfil · ♘ caballo

Los peones no llevan figura: e4 significa que un peón llega a e4. La x indica captura; el signo +, jaque; y #, ja-

que mate. O-O es el enroque corto y O-O-O, el largo. =♕ indica que un peón corona en dama.

Los puntos suspensivos señalan una jugada de las negras: 23…♕g3. Los signos ! y !! marcan una jugada

buena o brillante, y ?, un error.

En los diagramas, las blancas juegan de abajo hacia arriba. La casilla h1 es siempre blanca.





PA R T E  I

✦

Leyendas del origen



✦ No había trigo en toda la tierra para pagar aquel premio. ✦
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C U E N T O  1

El precio de un tablero
Leyenda de Sissa

✦

l escriba había preparado una lista de regalos. Tie-
rras junto al río, una casa con patio, cien caballos.
Todo estaba previsto para que el rey pudiera mos-

trarse generoso sin tener que pensar demasiado. Enton-
ces Sissa pidió trigo.

—¿Cuánto trigo? —preguntó el rey.
—Un grano por la primera casilla del tablero. Dos por

la segunda. Cuatro por la tercera. Después, siempre el
doble.

El rey miró las manos del hombre que acababa de en-
señarle aquel juego. No llevaban anillos. Le pareció que
también sus deseos debían de ser modestos.

—Te ofrezco una recompensa y me pides las sobras de
una cocina.

Sissa no discutió. A veces, para que alguien com-
prenda una cantidad, conviene dejarle acercarse a ella.

Un criado trajo un cuenco. El escriba colocó un grano,
luego dos, luego cuatro. Durante las primeras casillas aún
pudo ayudarse con los dedos. Al acabar la primera fila, el
rey ya atendía otra conversación.

Yo os invito a quedaros junto al escriba. Es el único
que empieza a sospechar lo que ocurre. En la octava casi-
lla hay ciento veintiocho granos; en la siguiente tiene que
poner doscientos cincuenta y seis. No empieza de nuevo
al cambiar de fila. La condición sigue trabajando.

Mandaron traer otro cuenco. Después, un saco.

—¿Todavía no habéis terminado? —preguntó el rey.
El escriba repasó sus cuentas. No le gustaba corregirse

delante de tanta gente, pero aún le gustaba menos entre-
gar una cifra equivocada.

—Majestad, necesitamos consultar los almacenes.
El encargado de los almacenes llegó seguro de sí

mismo. Conocía cada granero, cada puerta y cada carga.
Se inclinó sobre el pergamino. Su dedo recorrió los nú-
meros hasta detenerse.

—¿Esta cantidad es para todo el tablero?
—Para una casilla —contestó el escriba.
Hubo un silencio. El rey dejó de mirar a sus invitados.
Las cifras seguían creciendo aunque nadie moviera

una pieza. Cada nueva casilla pedía tanto como todas las
anteriores juntas y un grano más. Los carros que el encar-
gado imaginaba se convertían en caminos llenos de ca-
rros; los graneros, en filas de edificios que ya no cabían en
su memoria.

Sissa permanecía al otro lado de la mesa.
—Podías haberme advertido —dijo el rey.
—Os expliqué la condición.
No hace falta que imaginemos un castigo ni un ban-

quete para terminar este cuento. Me basta con dejar al
rey delante del primer grano, intentando comprender
cómo algo tan pequeño había conseguido comprometer
tanta riqueza.
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Había escuchado la petición entera. Lo que no había
hecho era recorrerla hasta el final.

La cuenta del tablero

Si contamos la primera casilla como 1, la cantidad de la casilla n
es 2n−1: multiplicamos 2 por sí mismo n menos una veces. La
suma hasta esa casilla es 2n − 1: calculamos la potencia de 2 con
exponente n y después restamos 1. Son dos cantidades distintas:
lo que hay en una casilla y lo que llevamos reunido.

En la casilla 64 hay 9.223.372.036.854.775.808 granos. Para pa-
gar todo el tablero hacen falta 18.446.744.073.709.551.615.
Cada casilla nueva contiene un grano más que la suma de todas
las anteriores.

El siguiente tablero numera las casillas de la petición: comenza-
mos en a1, seguimos hasta h1 y continuamos por a2. Esta nu-
meración es una ayuda para hacer la cuenta; las coordenadas de
ajedrez permanecen en los márgenes.

11 22 33 44 55 66 77 88

99 1010 1111 1212 1313 1414 1515 1616

1717 1818 1919 2020 2121 2222 2323 2424

2525 2626 2727 2828 2929 3030 3131 3232

3333 3434 3535 3636 3737 3838 3939 4040

4141 4242 4343 4444 4545 4646 4747 4848

4949 5050 5151 5252 5353 5454 5555 5656

5757 5858 5959 6060 6161 6262 6363 6464

Las 64 casillas de la petición

Para comprobarlo sin cantidades enormes, suma las cuatro pri-
meras casillas: 1 + 2 + 4 + 8 = 15. La quinta pide 16. Al llegar a
la octava, la suma es 255 y la novena pide 256.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR
Si empezaras con un grano y doblaras cada día, ¿en qué
día superarías los mil?

Uno de los primeros en poner por escrito la leyenda del trigo
fue el historiador Ibn Jallikán, en el siglo XIII. Desde enton-
ces se ha contado en Persia, en la India y en toda Europa, con
reyes y sabios distintos.

✦

Dante también conocía la cuenta del tablero. En el canto XX-
VIII del Paraíso dice que los ángeles eran más numerosos que
lo que resulta de ir doblando por las casillas del ajedrez.

✦

Un grano de trigo pesa unos 0,05 gramos. Todo el tablero
equivaldría a más de 900.000 millones de toneladas: más de
mil años de la cosecha mundial de trigo actual.

✦

La primera mitad del tablero, las casillas 1 a 32, suma algo
más de 4.000 millones de granos: unas 215 toneladas, lo que
cabe en una decena de camiones. Lo imposible empieza en la
segunda mitad.

✦

La casilla 64, ella sola, contiene un grano más que las otras 63
casillas juntas: algo más de la mitad de todo el trigo.

✦

Respuesta a «Para pensar»: el día 11. Ese día tendrías 1.024
granos, la primera cantidad por encima de mil.

✦

El total exacto del tablero es 18.446.744.073.709.551.615
granos. Curiosamente, es también el mayor número entero
sin signo que cabe en 64 bits de memoria de un ordenador:
los informáticos se encuentran con la cuenta de Sissa sin
saberlo.

✦

Los matemáticos llaman «crecimiento exponencial» a lo que
ocurre en el tablero: cada paso multiplica al anterior. Es lo
mismo que pasa con una epidemia o con un rumor que cada
persona cuenta a otras dos.

✦



✦ Aquella noche, Rávana perdió una guerra en la que no murió nadie. ✦
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C U E N T O  2

La reina que ganó a Rávana
Leyenda de la India

✦

n la isla de Lanka, al sur de la India, vivía un rey lla-
mado Rávana. Las leyendas dicen que tenía diez ca-
bezas, que era sabio, poderoso y que tocaba la mú-

sica como nadie. Pero tenía un defecto: solo pensaba en
la guerra. Cuando no estaba luchando, paseaba por el pa-
lacio entre lanzas y escudos, contaba soldados y planeaba
batallas que aún no existían.

Su esposa, la reina Mandodari, estaba cansada de tanta
guerra. Una noche extendió un paño sobre la alfombra,
dibujó en él ocho filas de ocho casillas y colocó encima
unas figuritas talladas: un rey y su consejero, dos elefan-
tes, dos caballos, dos carros y una fila de soldados de a
pie. Enfrente puso otro ejército igual.

—Si tanto te gusta la guerra —le dijo—, líbrala aquí.
Rávana se echó a reír. Él, que había vencido a dioses y

a demonios, ¿iba a perder contra unas figuras de madera?
—Te ganaré antes de que se apague la lámpara —con-

testó, y se sentó.
Mandodari le explicó las reglas. Los carros corren en lí-

nea recta de un lado a otro del campo. Los caballos saltan
por encima de quien sea. Los elefantes avanzan a saltos
en diagonal. Los soldados solo caminan hacia delante. Y
el rey, el más importante, apenas se mueve: si lo atrapan,
la batalla se acaba.

Rávana atacó como siempre: con todo y sin esperar.
Lanzó sus carros, empujó a sus soldados y persiguió las

piezas de su esposa por todo el paño. Mandodari, en
cambio, movía despacio. Protegía a sus elefantes, acer-
caba sus caballos y cerraba los caminos uno a uno. Poco a
poco, las piezas de Rávana se quedaron solas, lejos de su
rey.

La lámpara se apagó. Encendieron otra. Y luego otra
más.

Cuando el rey de Rávana se encontró rodeado, sin
ninguna casilla a la que huir, el gran guerrero se quedó
mucho rato mirando el tablero.

—¿Dónde has aprendido a mandar un ejército? —pre-
guntó al fin.

—Aquí mismo —respondió Mandodari—. Esta
noche.

Rávana pidió la revancha. Y otra. Al amanecer seguían
los dos inclinados sobre el paño, discutiendo jugadas y
riéndose de sus errores. Por primera vez en mucho
tiempo, en el palacio de Lanka nadie habló de guerra.

Dicen en la India que así nació el ajedrez: para que los
reyes pudieran pelear sin que muriera nadie.

Una leyenda, no un libro sagrado

Esta historia no aparece en el Ramayana, el gran poema de la In-
dia en el que Rávana es el enemigo del héroe Rama. Es una tra-
dición contada de boca en boca, y tiene varias versiones. El cam-
peón del mundo Viswanathan Anand recordaba la que le con-
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taba su abuela: Rávana enseñó el juego a su esposa para entrete-
nerla, y ella acabó ganándole.

Lo que sí sabe la historia es que hacia el siglo VI ya se jugaba en
la India el chaturanga, el antepasado del ajedrez. Su nombre sig-
nifica «cuatro partes»: las cuatro tropas del ejército indio, ca-
rros, caballos, elefantes e infantería. De ellas vienen nuestras to-
rres, caballos, alfiles y peones.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR
¿Por qué crees que tantas leyendas cuentan que el ajedrez
se inventó para evitar una guerra?

En el chaturanga, junto al rey había un consejero que solo po-
día moverse una casilla en diagonal. Con los siglos se convir-
tió en la dama, la pieza más poderosa del tablero.

✦

El alfil viene del elefante: en persa y en árabe se llamaba fil,
«elefante». Con el artículo árabe, al-fil, llegó al español como
alfil.

✦

Viswanathan Anand, nacido en 1969, fue el primer gran
maestro de la India y cinco veces campeón del mundo.

✦

Lanka, la isla de Rávana, se identifica a menudo con la actual
Sri Lanka.

✦

Muchas leyendas de países distintos cuentan que el ajedrez se
inventó para sustituir una guerra o para consolar a un rey.

✦

Una de las menciones más antiguas del chaturanga aparece en
el Harshacharita, una obra escrita por el poeta Bana hacia el
año 625. Muchos historiadores creen que el juego nació en el
norte de la India uno o dos siglos antes.

✦

El tablero indio de ocho por ocho casillas se llamaba ashta-
pada. Era más antiguo que el ajedrez y se usaba también para
juegos de carreras con dados.

✦

Hacia el año 1030, el sabio persa al-Biruni describió en la In-
dia un ajedrez para cuatro jugadores en el que se tiraban da-
dos para decidir qué pieza movía. Algunos pensaron que era
el juego original, pero hoy se cree que es una variante
posterior.

✦

El Ramayana, donde se cuenta la historia de Rávana, se atri-
buye al poeta Valmiki. En la India se sigue representando cada
año en teatros y fiestas populares.

✦

La India es hoy una potencia del ajedrez. En 2022 organizó la
olimpiada en Chennai, y en 2024 ganó en Budapest las dos
medallas de oro, la absoluta y la femenina.

✦

En diciembre de 2024, el indio Gukesh Dommaraju se pro-
clamó campeón del mundo con 18 años. Es el campeón más
joven de la historia.

✦

En el Ramayana, Rávana es el rey de los demonios de Lanka
y rapta a Sita, la esposa del héroe Rama. Mandodari, su es-
posa, aparece como una mujer sabia que intenta hacerle en-
trar en razón.

✦

El carro del chaturanga, ratha, se convirtió en el rukh persa y
después en nuestra torre. Por eso la torre se mueve en línea
recta, como un carro de guerra en el campo.

✦

El director indio Satyajit Ray hizo en 1977 una película titu-
lada Los jugadores de ajedrez: dos nobles de Lucknow siguen
jugando mientras los británicos se apoderan de su reino.

✦

A Viswanathan Anand le llamaban «el Tigre de Madrás»,
por la ciudad donde creció, que hoy se llama Chennai.

✦

El juego pasó de la India a Persia en el siglo VI. Allí cambió de
nombre, pero mantuvo casi intactas las piezas y el tablero.

✦

La leyenda presenta a Rávana también como un gran músico:
se le atribuye la invención de la ravanahatha, un antiguo ins-
trumento de cuerda que se toca con arco.

✦

Entre la India y Sri Lanka hay una cadena de bancos de arena
que se llama «el puente de Rama». Según el Ramayana, lo
construyó el ejército de Rama para llegar a Lanka.

✦



✦ Marte le traía victorias; ella miraba una flor que acababa de abrirse. ✦
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C U E N T O  3

Un regalo para Caissa
Fábula poética de Caissa

✦

arte llegó al jardín contando una victoria. Ha-
bía preparado la historia durante todo el ca-
mino: el momento de la carga, el brillo de las

armas, la retirada del enemigo.
Caissa lo escuchó hasta el final.
—Debió de ser difícil —dijo.
Después se agachó junto a una flor que acababa de

abrirse.
Marte esperó una pregunta. No llegó.
Probó otro día con una hazaña más grande. Luego

llevó un objeto valioso. La joven agradecía las visitas,
pero siempre parecía interesarse por algo que él no ha-
bía previsto: el agua del estanque, una conversación in-
terrumpida, el nombre de un árbol.

Yo no diría que Caissa despreciaba sus regalos. Diría
que Marte aún no sabía qué quería compartir con ella,
aparte de su propia importancia.

En la tradición poética del ajedrez, Caissa recibe un
juego que despierta su atención. En nuestra versión,
Marte llega una tarde con una caja que no hace ruido.

—Esta vez no voy a contarte una batalla.
La abre.
Dentro hay dos pequeños ejércitos y un tablero.
Caissa toma un caballo.
—¿Por qué tiene esta forma?

Marte empieza a explicar. Al principio habla como si
estuviera dando instrucciones a sus soldados. Ella lo in-
terrumpe con una pregunta. Después con otra.

—Espera —dice él—. Si preguntas tan deprisa, no
termino.

—Si no pregunto, no aprendo.
Marte se queda callado. No estaba acostumbrado a

que una conversación avanzara por un camino que no
hubiera elegido.

Caissa coloca las piezas de acuerdo con sus indicacio-
nes. Descubre que el rey necesita ayuda, que la dama
puede llegar lejos y que el peón más pequeño guarda
una posibilidad de cambio.

—¿Y puedo hacer algo que no hayas previsto?
—Eso espero.
La respuesta le sorprende incluso a él.
Empiezan a jugar.
Marte ve una combinación y está a punto de mover

por los dos. Retira la mano. Caissa necesita decidir,
equivocarse, probar otra cosa. El regalo perdería su sen-
tido si él lo utilizara para demostrar que siempre sabe
más.

Ella tarda en una jugada. Él mira el jardín. Por pri-
mera vez no se siente obligado a llenar el silencio con
una hazaña.

Cuando Caissa mueve, ha encontrado una amenaza.
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Marte se inclina hacia el tablero.
—No lo había visto.
La joven sonríe.
No hace falta decidir quién gana. Esta tarde ya ha

cambiado lo suficiente. Él ha aprendido a escuchar una
pregunta sin interpretarla como una interrupción. Ella
ha aceptado una invitación porque le apetece, no por-
que una victoria ajena la obligue a admirar a nadie.

Al guardar las piezas, el caballo vuelve el último a la
caja.

Caissa lo retiene un momento.
—Mañana continuamos.
Marte asiente. Esta vez tiene algo que esperar que no

requiere conquistar ningún lugar.

¿Sabías que…?

Posición inicial: casilla blanca en la esquina de la
derecha y la dama en su color

Para saber más

PARA PENSAR
¿Qué regalarías para invitar a alguien a pasar tiempo
contigo?

El poema Caïssa lo escribió el inglés William Jones en 1763,
cuando tenía 17 años. Se inspiró en un poema latino de
Marco Girolamo Vida, Scacchia ludus, de 1527.

✦

Jones fue después un sabio famoso. En la India descubrió
que el sánscrito, el griego y el latín venían de una lengua
común.

✦

Desde entonces, Caissa es la «diosa» del ajedrez. Muchos
clubes llevan su nombre, y los jugadores dicen a veces que
Caissa los ha castigado tras un error.

✦

El nombre llegó hasta las computadoras: Kaissa, un pro-
grama soviético, ganó en 1974 el primer campeonato del
mundo de programas de ajedrez.

✦

Caissa coloca las piezas como se hace hoy: cada jugador tiene
una casilla blanca en la esquina de su derecha, y la dama em-
pieza en la casilla de su color.

✦

En el poema de Jones, Marte pide ayuda a Eufrón, dios del
deporte, que inventa el ajedrez para que Marte pueda ga-
narse a Caissa.

✦

En el poema de Vida, el ajedrez aparece en una partida entre
Apolo y Mercurio durante las bodas del Océano y la Tierra.

✦

La palabra «ajedrez» viene del árabe ash-shatranj, y esta del
sánscrito chaturanga, «cuatro miembros»: infantería, caba-
llería, elefantes y carros.

✦

Casi todos los nombres europeos del juego vienen de la pala-
bra persa shah, «rey», a través del latín: chess en inglés, échecs
en francés, Schach en alemán y scacchi en italiano.

✦

Aunque su nombre suene a Grecia antigua, Caissa no apa-
rece en ningún mito griego: es una diosa inventada en el si-
glo XVIII por los poetas.

✦



✦ A un juego de ingenio, el sabio respondió con un juego de suerte. ✦
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C U E N T O  4

El sabio que respondió con dados
Leyenda persa del siglo VI

✦

n día llegó a la corte de Cosroes, el rey de Per-
sia, un embajador de la India. Venía acompa-
ñado de elefantes cargados de regalos: oro, te-

las, piedras preciosas. Pero el regalo más importante
cabía en un cofre de madera. El embajador lo abrió
delante del trono. Dentro había un tablero de se-
senta y cuatro casillas y treinta y dos figuras de
marfil.

—Mi rey os envía este juego —dijo—. Si vuestros
sabios descubren cómo se juega, la India os pagará
tributo. Si no lo descubren, seréis vosotros quienes
nos lo paguéis a nosotros.

Los sabios de la corte se acercaron al cofre. Toca-
ron las piezas, las colocaron de mil maneras y discu-
tieron hasta la noche. Nadie entendía nada. ¿Por qué
había ocho figuras pequeñas iguales? ¿Qué hacían
los elefantes? ¿Para qué servía un rey que apenas po-
día moverse?

Entonces habló Bozorgmehr, el visir más joven y
más sabio del reino.

—Dadme tres días.
Durante tres días y tres noches, Bozorgmehr no

salió de su habitación. Movía las piezas a la luz de
una vela, las miraba, las volvía a mover. Pensaba

como pensaría un general. El rey debe estar en el cen-
tro, protegido. A su lado, su consejero, que no se
aleja. Los elefantes, los caballos y los carros, a los la-
dos. Delante, los soldados de a pie, que solo avanzan.

Al cuarto día se presentó ante el trono.
—Ya sé jugar —dijo—. Que el embajador se siente

conmigo.
Jugaron delante de toda la corte, y Bozorgmehr

ganó. El embajador no podía creerlo: aquel hombre
había descubierto en tres días lo que en la India ha-
bía costado siglos.

Pero Bozorgmehr no había terminado. Pidió que
trajeran otro tablero, uno que él mismo había inven-
tado durante aquellas noches sin dormir. Tenía casi-
llas en forma de punta, quince fichas para cada juga-
dor y dos pequeños dados.

—Ahora —le dijo al embajador—, que vuestros
sabios descubran cómo se juega este.

Los sabios de la India estudiaron el juego nuevo
durante mucho tiempo. No lograron descifrarlo. Y
fue la India quien tuvo que pagar tributo a Persia.

Así, dice la leyenda, el ajedrez llegó a Persia. Y el
abuelo del backgammon hizo el viaje al revés.
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Lo que cuenta la leyenda

La historia aparece en un breve texto persa, la Explicación
del ajedrez, y siglos más tarde en el Libro de los reyes del
poeta Ferdowsí, escrito hacia el año 1010. Los historiadores
la consideran una leyenda, pero guarda algo cierto: el aje-
drez llegó a Persia desde la India en el siglo VI, en tiempos
del rey Cosroes I.

En Persia el juego se llamó chatrang y, más tarde, con los
árabes, shatranj. Sus piezas no eran como las de hoy. El con-
sejero solo se movía una casilla en diagonal, y el elefante sal-
taba exactamente dos casillas en diagonal, aunque hubiera
otra pieza en medio. El juego que inventó Bozorgmehr se
llamaba nard.

El elefante del shatranj: desde d4 solo podía sal-
tar a b2, b6, f2 o f6

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

El ajedrez no tiene dados. ¿Qué cambia en un juego
cuando interviene la suerte?

La palabra «jaque» viene del persa shah, «rey». Y «ja-
que mate» viene de shah mat, que suele traducirse como
«el rey está indefenso».

✦

Cosroes I, llamado Anushirván, «el del alma inmortal»,
reinó en Persia entre los años 531 y 579.

✦

El backgammon es uno de los juegos de tablero más anti-
guos que se siguen jugando en todo el mundo.

✦

En el ajedrez no hay dados: todo depende de lo que deci-
dan los jugadores. Por eso se dice que es un juego sin
azar.

✦

Con el elefante que saltaba solo dos casillas, había casillas
a las que un elefante nunca podía llegar en toda la
partida.

✦

En el texto persa, el sabio se llama Wuzurgmihr. Explica
que el tablero del backgammon representa la tierra, que
las treinta fichas son los días y las noches del mes, y que
los dados son como el giro de las estrellas, que deciden la
suerte de los hombres.

✦

En persa el ajedrez se llamaba chatrang. Cuando los ára-
bes conquistaron Persia, en el siglo VII, adoptaron el
juego y lo llamaron shatranj.

✦

Algunas de las piezas de ajedrez más antiguas que se co-
nocen se encontraron en Afrasiab, junto a Samarcanda,
en el actual Uzbekistán. Son figuritas de marfil muy pe-
queñas, un elefante, un caballo, un rey, que tienen unos
1.300 años.

✦

En el backgammon cada jugador tiene quince fichas y
dos dados. Gana quien saca antes todas sus fichas del ta-
blero. Es uno de los pocos juegos de entonces que se jue-
gan casi igual hoy.

✦
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✦

Califas, reyes y caballeros



✦ «Sacrifica tus dos torres y no me sacrifiques a mí.» ✦
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Sacrifica tus torres
Leyenda del shatranj

✦

ilaram supo que la apuesta era grave antes de co-
nocer sus condiciones. Lo vio en la manera en
que el noble evitaba mirarla. Los demás hablaban

de ganancias y pérdidas como si estuvieran contando sa-
cos. Ella escuchó su nombre.

Habían apostado su libertad.
Quiero que nos detengamos ahí. Ninguna partida

concede a una persona el derecho a disponer de otra. Si
seguimos esta antigua leyenda, será sin olvidar lo que los
personajes de la mesa están dispuestos a pasar por alto.

El noble llevaba una posición difícil. Se secaba la
frente, movía los labios y comprobaba una y otra vez la
misma defensa. Su rival esperaba con las manos sobre las
rodillas. Sus dos torres y su caballo rodeaban al rey del
noble: a la primera jugada tranquila, sería mate.

—Aún podéis abandonar —le dijo.
Dilaram se acercó. No para suplicar, sino para mirar.
Conocía el movimiento de las piezas. En aquel ajedrez

antiguo, el alfil no recorría toda una diagonal como el
nuestro: daba un salto corto. Había que pensar con esas
reglas. Ella lo sabía y empezó a seguir una ruta que los
dos hombres habían descartado.

Una torre podía entrar dando jaque. La tomarían.
La otra podía hacer lo mismo. También desaparecería.
Después quedaba un camino para las piezas pequeñas:

el alfil antiguo, un peón y el caballo.

Dilaram volvió al comienzo. Calculó las respuestas.
No quería una idea hermosa que se derrumbara ante la
primera defensa.

El noble la vio al levantar los ojos.
—¿Tienes algo que decir?
—Sí. Entrega las torres.
Él miró las dos piezas. Eran lo que le quedaba de su

orgullo.
—Las dos.
Por primera vez durante aquella tarde, dejó de hablar y

escuchó hasta el final.
La primera torre avanzó. El rival capturó.
Entonces el alfil saltó por encima del caballo, como sal-

taban los alfiles antiguos, y dejó al descubierto el jaque de
la otra torre.

La segunda torre ocupó su lugar en la combinación.
Hubo otra captura y una expresión de alivio en el rostro
del adversario. Había recibido casi todo lo que podía
desear.

Casi.
Dilaram no apartó la vista del tablero. El noble siguió

la ruta que ella había encontrado. Las casillas antes cerra-
das se volvieron accesibles. La amenaza final llegó con
piezas que parecían insuficientes unos instantes atrás.

El rival comprobó el mate en silencio.
Alguien empezó a felicitar al noble.
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Dilaram se levantó.
A mí me interesa ese momento más que el aplauso.

Podía quedarse escuchando cómo otros convertían su
idea en la victoria de un hombre. También podía recor-
dar a todos por qué había tenido que encontrarla.

—Habéis ganado una partida —dijo—. No habéis ad-
quirido el derecho a volver a apostar mi vida.

El noble bajó la mirada.
No sé qué respuesta darle en esta versión del cuento.

Algunas veces, la mejor manera de dejar a un personaje
ante lo que ha hecho es permitir que se quede sin
palabras.

Dilaram salió antes de que guardaran las piezas. Den-
tro quedaron dos torres fuera del tablero. La decisión
verdaderamente importante ya se estaba tomando fuera
de la sala.

La posición de Dilaram

Esta es la posición que conservan los manuscritos árabes. Juega
el noble, con blancas. Su rey, en a4, está perdido si deja respirar
al rival: las negras amenazan mate con sus torres. Por eso cada
jugada blanca tiene que ser jaque.

La mansuba de Dilaram. Juegan las
blancas

Tras 5.♘h6: mate con las piezas
pequeñas

En el diagrama, el alfil de h3 es el fil del shatranj: salta exacta-
mente dos casillas en diagonal, por encima de lo que haya en
medio. En toda la partida, cada fil solo podía pisar ocho casillas
del tablero.

La solución de Dilaram: 1.♖h8+ ♔xh8, primera torre entre-
gada. 2.♗f5+, el alfil salta por encima del caballo y descubre el
jaque de la torre de h1; ♔g8. 3.♖h8+ ♔xh8, segunda torre en-
tregada. 4.g7+ ♔g8 5.♘h6, mate.

Si en la segunda jugada las negras tapan con 2…♖h2, se toma esa
torre, 3.♖xh2+ ♔g8, y la combinación sigue igual: 4.♖h8+
♔xh8 5.g7+ ♔g8 6.♘h6, mate.

Un sacrificio consiste en entregar material a cambio de otra ven-
taja. La decisión de Dilaram fuera del tablero pertenece a la
adaptación literaria de este libro.

¿Sabías que…?

PARA PENSAR
¿Quién descubre la solución en esta historia?

En el shatranj, el antepasado árabe y persa del ajedrez, no exis-
tía la dama. En su lugar estaba el alferza (del persa farzín,
«consejero»), que solo avanzaba una casilla en diagonal.

✦

La dama poderosa que conocemos apareció a finales del siglo
XV. Uno de los primeros textos que la usan es Scachs d’amor,
un poema escrito en Valencia hacia 1475.

✦

Los árabes llamaban mansuba a estos problemas de ajedrez.
Se copiaban en manuscritos y algunos, como el de Dilaram, se
hicieron famosos por la historia que los acompañaba.

✦

En el shatranj también se ganaba dejando al rival con el rey
solo, sin ninguna otra pieza. Era el «rey desnudo». Y en mu-
chas épocas, ahogar al rey contrario no daba tablas, sino la
victoria.

✦



✦ Su problema tardó más de mil años en resolverse, como tardan los diamantes en
formarse. ✦
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El diamante de As-Suli
Abu Bakr as-Suli, Bagdad, hacia el año 905

✦

n Bagdad, una de las ciudades más grandes del
mundo en aquel tiempo, el califa al-Muktafi te-
nía un campeón de shatranj: el veterano al-Ma-

wardi. Nadie le ganaba. Los cortesanos apostaban por
él como quien apuesta a que mañana saldrá el sol.

Un día se presentó en palacio un joven poeta lla-
mado Abu Bakr as-Suli. Sabía de libros, de historia y
de versos. Y decía que también sabía de shatranj.

El califa, curioso, los sentó frente a frente. Al princi-

pio todos miraban a al-Mawardi, como siempre. Pero
As-Suli jugaba de otra manera: tranquilo, paciente, sin
prisa por atacar. Llevaba sus piezas a las casillas buenas
y esperaba. Poco a poco, el campeón empezó a equivo-
carse. Y perdió.

Los cortesanos se quedaron callados. El califa miró a
su viejo campeón y luego al joven poeta.

—Hoy el agua de rosas ha cambiado de jarra —dijo,
y todos entendieron que había un nuevo campeón.

Desde aquel día, en Bagdad se decía «juega como
As-Suli» para hablar de alguien que jugaba de maravi-
lla. As-Suli fue maestro de príncipes, jugó partidas sin
mirar el tablero y escribió un libro sobre el juego, con
aperturas, consejos y problemas.

Ya anciano, a la luz de una lámpara, colocó en su ta-
blero solo cuatro piezas: los dos reyes y dos alferzas, la

pieza que más tarde se convertiría en la dama, aunque
entonces era muy débil y solo daba un paso en diago-
nal. Escribió la posición y la primera jugada. Juegan las
blancas y ganan.

Parecía fácil. Cuatro piezas, nada más. Pero los que
lo intentaban se perdían en un laberinto de jugadas.

Pasaron los siglos. Los copistas copiaron el manus-
crito. Las bibliotecas lo guardaron. Jugadores de mu-
chos países lo miraron y lo dejaron. Algunos publica-

ron soluciones, pero tenían errores.
En 1986, más de mil años después, un gran maestro

ruso, Yuri Averbaj, publicó por fin la solución correcta
en el boletín de la Olimpiada de Dubái. Años más
tarde, un ordenador lo confirmó.

Aquel problema de cuatro piezas se ganó un nom-
bre: el diamante de As-Suli. Porque los diamantes tam-
bién tardan mucho tiempo en formarse.

Cuatro piezas y mil años

Abu Bakr as-Suli (hacia 870 – hacia 946) fue poeta, historia-
dor, coleccionista de libros y el mejor jugador de shatranj de
su tiempo. Entre los años 902 y 908 venció al campeón al-
Mawardi ante el califa al-Muktafi. La frase del agua de rosas es
de este cuento, no de las crónicas.

En su final más famoso solo hay dos reyes y dos alferzas. La al-
ferza no es nuestra dama: solo se mueve una casilla en diago-
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nal. As-Suli dejó escrita la primera jugada, 1.♔b4, pero nadie
publicó una solución correcta hasta 1986, cuando lo hizo el
gran maestro ruso Yuri Averbaj. Un programa de ordenador
la confirmó después.

El diamante de As-Suli. Juegan las blancas y ga-
nan (las «damas» son alferzas)

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Cómo puede ser tan difícil una posición con solo cua-
tro piezas?

En el shatranj también ganaba quien dejaba al rival con el
rey solo, sin ninguna otra pieza.

✦

No existía el enroque, y los peones avanzaban siempre una
sola casilla, también en su primera jugada.

✦

Un peón que llegaba al final del tablero solo podía conver-
tirse en alferza.

✦

Como las piezas eran débiles, las partidas de shatranj eran
lentas: había que maniobrar mucho para dar mate.

✦

As-Suli escribió un Libro del ajedrez con aperturas, proble-
mas y consejos. Muchos jugadores lo copiaron durante
siglos.

✦

As-Suli no solo jugaba al ajedrez: fue también poeta, histo-
riador y maestro de príncipes. Uno de sus alumnos llegó a

ser califa con el nombre de ar-Radi.

✦

Los autores árabes clasificaban a los jugadores en catego-
rías, como hoy se hace con los títulos. Los de la primera
clase se llamaban aliyat, «los altos». As-Suli fue el más fa-
moso de todos ellos.

✦

Antes que él, otro gran jugador, al-Adli, había escrito un li-
bro de shatranj. As-Suli lo conocía bien y corrigió algunos
de sus análisis.

✦

Bagdad la fundó el califa al-Mansur en el año 762. En tiem-
pos de as-Suli era una de las ciudades más grandes del
mundo, con bibliotecas, mercados y jugadores de ajedrez
en las plazas.

✦

Según una leyenda muy repetida, el califa Harún al-Rashid
regaló un juego de ajedrez a Carlomagno. Las piezas que se
conservan en París con el nombre de «ajedrez de Carlo-
magno» son en realidad de hacia el año 1100.

✦

As-Suli escribió sobre las tabiyas, las posiciones de salida
que los jugadores preparaban en casa. Es lo que hoy llama-
mos teoría de aperturas.

✦

Las piezas del shatranj se llamaban shah (rey), firz (conse-
jero), fil (elefante), faras (caballo), rukh (torre) y baidaq
(peón).

✦

Al califa al-Mamún se le atribuye una frase famosa: le pare-
cía extraño gobernar un imperio desde la India hasta al-Án-
dalus y no ser capaz de gobernar treinta y dos piezas en un
tablero.

✦

Al final de su vida as-Suli cayó en desgracia en la corte y
murió escondido en Basora, hacia el año 946.

✦



✦ Cada regalo que aceptaba era un barrote más de su jaula. ✦
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La jaula del rey
Composición de Jaenisch

✦

l rey negro contaba sus conquistas por el tamaño
del montón que crecía a un lado del tablero. Una
pieza blanca desaparecía y él se sentía más seguro.

Otra caía, y su ejército parecía más rico.
—Seguid avanzando —ordenó.
Sus peones obedecieron. Para capturar debían cam-

biar de columna, acercándose unos a otros. El rey ape-
nas se fijó en aquel detalle. Tenía la mirada puesta en los
regalos que le ofrecían.

Imaginemos que podemos entrar en ese tablero. Nos
encontraríamos con un monarca muy satisfecho y con
unos soldados que llevan tantas victorias encima que ya
no pueden apartarse con facilidad.

Al principio, el cerco no parece un cerco. Un peón
protege una salida. Otro ocupa una casilla cercana. To-
dos pertenecen al mismo ejército: ¿qué peligro puede
haber en tener a los propios tan cerca?

En la composición que inspira este cuento, las piezas
blancas van ocupando lugares donde serán capturadas.
Cada entrega obliga a un peón negro a colocarse en una
nueva casilla. La ganancia de material se convierte en
trabajo de construcción.

El rey tarda en comprender qué se está construyendo.
—Apartad esa torre —ordena.
Un peón la toma.
—Y ese alfil.

Otro peón cambia de columna.
La blancura del ejército enemigo se va apagando. Sin

embargo, el rey negro encuentra cada vez menos espacio
alrededor de su cuerpo.

Prueba a dar un paso. La casilla está ocupada.
Gira hacia el otro lado. También.
Delante tiene a sus soldados. Detrás, a sus soldados.

Ninguno puede cederle el sitio en el momento que lo
necesita.

Yo diría que esta es la parte más incómoda del
cuento: descubrir que el obstáculo no ha entrado desde
fuera. El rey ha ido aprobando cada pequeña decisión
que lo ha dejado allí.

Al final, un caballo blanco encuentra el salto decisivo.
No necesita derribar una muralla. Ataca al rey desde

una casilla que los peones no pueden alcanzar a tiempo.
La jaula ya estaba hecha.

El monarca intenta dar una orden y comprende que
una orden no crea una casilla libre. Tampoco puede
capturar a uno de sus propios soldados para escapar. Las
reglas no se apartan porque la situación le resulte
desagradable.

La composición recibe el nombre de la jaula de Ta-
merlán y recuerda la tradición del cautiverio de Baya-
ceto. Aquí la hemos convertido en la aventura de un rey
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de madera que confunde ganar piezas con mejorar su
posición.

Cuando vuelvo a mirar el tablero, el montón de tro-
feos me interesa menos que al principio. Prefiero obser-
var los espacios que el rey fue perdiendo.

Las capturas no eran el final del plan. Eran los
barrotes.

Las capturas que construyen la jaula

Esta versión de la composición de Jaenisch escenifica el encie-
rro en diez jugadas. Hay que advertir un detalle: las blancas ya
podrían dar mate inmediato con ♘g5. El interés de la secuen-
cia larga es construir la figura de los ocho peones que rodean a
su propio rey, no demostrar que diez sea la distancia mínima.

La línea temática es 1.f3+ gxf3 2.exd3+ cxd3 3.♗f5+ exf5
4.♖d4+ cxd4 5.a8=♗+ ♗d5 6.♖e6+ dxe6 7.♗xd5+ exd5
8.♘f6+ gxf6 9.♕e5+ fxe5 10.♘g5#. La promoción de la
quinta jugada forma parte de la escenificación.

Posición inicial de la versión
reproducida

Después de 10.♘g5# · Ocho peones
forman la jaula

El rey negro ocupa e4. Sus propios peones llenan d3, e3, f3, d4,
f4, d5, e5 y f5. No basta con quedar rodeado para estar en
mate: hace falta el jaque del caballo de g5, que tampoco puede
ser eliminado.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

Antes de aceptar un regalo, ¿qué mirarías?

Carl Jaenisch (1813-1872) fue un analista nacido en Finlan-
dia que trabajó en San Petersburgo. Su nombre sigue vivo en
la apertura: el gambito Jaenisch de la Española empieza con
1.e4 e5 2.♘f3 ♞c6 3.♗b5 f5.

✦

El nombre de la composición recuerda a Bayaceto I, sultán
otomano derrotado por Tamerlán en Ankara en 1402. La
tradición cuenta que el vencedor lo llevó prisionero en una
jaula de hierro.

✦

Los compositores llaman a este tipo de idea un «tema de
construcción»: lo importante no es la rapidez del mate, sino
la figura que dibujan las piezas al final.

✦

Cuando un caballo da mate a un rey al que sus propias pie-
zas le tapan todas las salidas, se habla de «mate de la coz». El
final de la jaula es una versión extrema de esa idea: ocho peo-
nes negros encierran a su rey.

✦

Entre 1862 y 1863 publicó un tratado en tres tomos sobre
las matemáticas del ajedrez, con un largo estudio del salto
del caballo.

✦

A Tamerlán se le atribuye una variante gigante, el «ajedrez
de Tamerlán», que se jugaba en un tablero de diez por once
casillas con piezas como la jirafa o el camello.

✦

Se cuenta que Tamerlán estaba jugando al ajedrez cuando le
anunciaron el nacimiento de un hijo, justo en el momento
en que movía la torre, que en persa se llamaba rukh. Por eso
le puso al niño el nombre de Shah Rukh.

✦



✦ Una ciudad entera se salvó gracias a un ajedrez. ✦



31

D

C U E N T O  8

La ciudad que se salvó jugando
Leyenda de Sevilla

✦

esde las murallas de Sevilla podían verse las tien-
das del ejército. Abenámar las contempló antes
de partir. No llevaba soldados suficientes para

detenerlas. Llevaba un ajedrez que había encargado
con un cuidado extraordinario.

La caja se abrió en el campamento y varios hombres
dejaron de hablar. Las maderas oscuras y claras, las in-
crustaciones y la finura de las piezas invitaban a acercar
las manos.

Abenámar permitió que lo vieran. La noticia encon-
tró pronto el camino hasta Alfonso VI.

El rey era aficionado al juego. Pidió examinar aque-
lla maravilla y el emisario aceptó llevarla ante él.

Yo imagino el momento en que Alfonso toma una
pieza y la vuelve entre los dedos. Todavía no ha empe-
zado la partida; sin embargo, Abenámar ya ha conse-
guido lo que buscaba: que el rey desee algo que está
dispuesto a ofrecerle.

—Podríais quedaros con el juego —dice.
Alfonso levanta la mirada.
—¿A cambio de qué?
El trato consiste en jugar. Si gana el rey, el ajedrez

será suyo. Si gana Abenámar, podrá formular una peti-
ción que Alfonso deberá cumplir.

La condición inquieta al monarca. Le gusta conocer
el precio de lo que desea.

—Antes tendría que saber qué vais a pedirme.
Abenámar no cambia el trato. Ordena que recojan el

tablero.
Entonces intervienen los cortesanos. Hablan de la

belleza de las piezas y de la generosidad que cabe espe-
rar de un rey. En las versiones de la leyenda, algunos
han sido ganados de antemano por el emisario.

Alfonso termina aceptando.
Juegan delante de testigos.
Por un rato, la riqueza del ajedrez deja de ser lo más

interesante que ocurre sobre la mesa. Los dos hombres
tienen un rey pequeño que defender. Las amenazas no
preguntan quién gobierna fuera del tablero.

Abenámar encuentra el camino hacia la victoria.
Alfonso comprueba la posición y aparta la mano. El

juego que deseaba ya no puede ganarlo. Aún queda la

otra mitad de la apuesta.
—Hablad.
El emisario pide que el ejército abandone aquellas

tierras y permita a Sevilla continuar en paz.
El rey se vuelve hacia quienes le animaron a aceptar.

Nadie encuentra ahora una condición pequeña escon-
dida en aquellas palabras.
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Yo dejaría un silencio antes de la respuesta. Cumplir
una promesa resulta fácil cuando todavía creemos que
no nos costará nada.

La tradición cuenta que Alfonso acaba retirándose,
después de acordar los tributos y presentes que acom-

pañan la negociación.
Abenámar regresa con el tablero. Desde las murallas

intentan leer el resultado en su paso.
Al abrirse la puerta, alguien le pregunta si los niños

podrán salir a la calle.
Guarda el ajedrez antes de contestar.
—Podrán.
El objeto que el rey quería poseer ha servido para

conservar algo que no cabía dentro de su caja.

Qué se apostaba Abenámar

En esta leyenda, Ibn Ammar ofrece un ajedrez de lujo si Al-
fonso VI gana. Si gana el emisario, el monarca tendrá que
concederle la petición que formule. Abenámar pide la reti-
rada del ejército. No es la apuesta de los granos que se dupli-
can: esa pertenece al cuento de Sissa.

La tradición añade una negociación de tributos y presentes
para conseguir la retirada. No se conserva una planilla que
permita reconstruir la partida como si fuera una de torneo.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR
¿Qué gana una ciudad cuando evita una batalla?

Ibn Ammar (1031-1086) fue poeta, amigo de juventud y
visir del rey poeta al-Mutamid de Sevilla. Las crónicas lo
presentan como un jugador de ajedrez casi invencible.

✦

La historia de la partida con Alfonso VI la cuenta, entre
otros, el cronista al-Marrakushi en el siglo XIII.

✦

La vida de Ibn Ammar acabó mal. Años después se en-
frentó a al-Mutamid, y el rey lo mató con sus propias ma-
nos en 1086.

✦

Dos siglos más tarde, Alfonso X el Sabio, descendiente de
Alfonso VI, mandó hacer en 1283 el Libro de los juegos. Sus
miniaturas muestran a cristianos, musulmanes y judíos ju-
gando juntos al ajedrez.

✦

Muchas palabras del ajedrez llegaron al español desde al-
Ándalus. «Alfil» viene del árabe al-fil, «el elefante», y
«roque», de donde sale «enroque», de rujj, el nombre
árabe de la torre.

✦

El ajedrez entró en Europa a través de la península ibérica y
de Sicilia, hacia el siglo X.

✦

La palabra «jaque» viene del persa shah, que significa
«rey». Cuando damos jaque, en realidad estamos avi-
sando: «¡rey!».

✦

Al-Mutamid tampoco terminó bien. En 1091 los almorávi-
des tomaron Sevilla y lo desterraron a Agmat, en Marrue-
cos, donde murió pocos años después.

✦

Alfonso VI conquistó Toledo en 1085, un año antes de la
muerte de Ibn Ammar. Fue la primera gran ciudad de al-
Ándalus que pasó a manos cristianas.

✦

No hay que confundir a este Abenámar con el del famoso
romance «¡Abenámar, Abenámar, moro de la morería!»,
que habla con el rey Juan II ante Granada en el siglo XV.

✦

Sevilla era entonces la capital de un reino de taifa, uno de
los pequeños reinos en que se dividió al-Ándalus cuando
desapareció el califato de Córdoba, en 1031.

✦



✦ Un prisionero aburrido acabó enseñando a jugar a todo un pueblo. ✦
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El pueblo que aprendió a jugar
Tradición de Ströbeck

✦

l guardia había visto al prisionero tallar durante
varios días. Primero apareció un caballo. Des-
pués una torre. Las virutas caían junto a la ven-

tana como si alguien estuviera deshaciendo lenta-
mente el aburrimiento.

—¿Para quién son? —preguntó.
—Para quien quiera aprender a usarlas.
El guardia miró la puerta cerrada. No había dema-

siados candidatos.
El hombre dibujó unas casillas sobre la mesa y co-

locó las piezas. No empezó por explicarlo todo. Le en-
señó cómo se movía una torre y le dejó probar.

El guardia perdió pronto.
—No me habíais dicho que ibais a hacer eso.
—No tengo que decirte lo que voy a hacer. Tienes

que intentar descubrirlo.
Al día siguiente volvió con una pregunta. Al otro,

con una objeción. Poco después empezó a llevar sus
propias amenazas a la mesa.

La tradición de Ströbeck sitúa el comienzo de su
afición en un prisionero que enseña a sus guardianes.
Los nombres y las circunstancias pertenecen a la le-
yenda. Yo quiero seguir el viaje del juego cuando
cruza la puerta de la torre.

El guardia llega a casa y coloca unas figuras impro-
visadas sobre la mesa de comer.

—He aprendido una cosa.
Su hija se sienta enfrente.
La primera dificultad no es ganar. Es explicar el ca-

ballo sin moverlo por ella.
—Déjame probar —le dice la niña.
El hombre retira la mano. Acaba de descubrir que

enseñar requiere una paciencia distinta de la que nece-
sita para jugar.

Al terminar, su mujer pregunta por qué el rey no
puede acercarse al otro rey. Él responde, duda y decide
consultar al prisionero a la mañana siguiente.

La torre empieza a recibir preguntas de personas
que nunca han entrado en ella.

Un vecino hace un tablero. Otro talla piezas menos
finas, pero suficientes. En la taberna desplazan un ja-
rro para dejar sitio. En una cocina, alguien protesta
porque la partida ocupa el lugar del pan.

El juego se extiende de mesa en mesa. También los
errores. Durante un tiempo discuten si una pieza
puede hacer algo que el primer guardia explicó mal.
La noticia sube a la torre y vuelve corregida.

Me gusta imaginar ese pueblo aprendiendo sin una
ceremonia. Una puerta abierta, una pregunta desde la
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calle, una revancha al caer la tarde.
El prisionero sigue detrás de sus muros, pero algo

de lo que sabe ya pasea por las casas.
Un día el guardia vuelve con una jugada que ha en-

contrado su hija.
La colocan sobre el tablero. El hombre encerrado la

estudia.
—Es buena —dice.
El guardia sonríe como si la hubiera inventado él.

Luego se corrige:
—La encontró ella.
Al anochecer, hay luces en varias ventanas. Detrás

de una, alguien enseña. Detrás de otra, alguien pierde
y pide volver a empezar.

El conocimiento del prisionero no se ha agotado al
repartirlo. Ahora tiene más lugares donde continuar.

¿Sabías que…?

Mate del pastor: 1.e4 e5 2.♗c4 ♘c6 3.♕h5 ♘f6??
4.♕xf7#

PARA PENSAR

¿A quién podrías enseñar una cosa que ya sabes?

Ströbeck es un pueblo de Sajonia-Anhalt, en Alemania, al
que llaman «el pueblo del ajedrez».

✦

Según la tradición, el ajedrez llegó allí en 1011 con un pri-
sionero ilustre, el conde Gunzelin, que enseñó a jugar a
sus guardianes.

✦

Desde 1823 el ajedrez es asignatura en la escuela del pue-
blo. Los niños aprenden a jugar como aprenden a leer.

✦

El tablero aparece en el escudo y en las fachadas, y el pue-
blo tiene un museo dedicado al ajedrez.

✦

En Ströbeck se celebran partidas vivientes: personas vesti-
das de piezas que se mueven sobre un gran tablero en la
plaza.

✦

Se cuenta que, durante siglos, el forastero que quería ca-
sarse con una joven del pueblo debía jugar antes una par-
tida contra el alcalde.

✦

En 1616 el duque Augusto de Brunswick, con el seudó-
nimo de Gustavus Selenus, publicó uno de los primeros li-
bros de ajedrez en alemán y habló en él del ajedrez de
Ströbeck.

✦

Según la tradición del pueblo, en 1651 el príncipe elector
Federico Guillermo de Brandeburgo le regaló un valioso
tablero, que se guardó durante siglos como un tesoro.

✦

Ströbeck pertenece hoy a la ciudad de Halberstadt, pero
sigue presentándose con orgullo como Schachdorf, «pue-
blo del ajedrez».

✦

Lo primero que aprende cualquier escolar que empieza a
jugar es a no caer en el mate del pastor, uno de los mates
rápidos más conocidos.

✦



✦ En aquel castillo vacío, alguien respondía a cada jugada. ✦
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El tablero que jugaba solo
Motivo del Mabinogion

✦

a puerta del castillo estaba abierta. Eso fue lo
primero que inquietó al viajero. Había esperado
guardias, preguntas, quizá un puente levantado.

Encontró una sala silenciosa y una mesa con las piezas
dispuestas.

—¿Hay alguien?
La pregunta recorrió los arcos y regresó sin

respuesta.
El joven dejó el hatillo junto a una silla. Tenía ham-

bre, pero la curiosidad consiguió sentarlo antes de
que buscara la cocina.

Adelantó un peón.
Una pieza del otro ejército respondió sola.
Se puso de pie tan deprisa que la silla rozó la pared.

Miró bajo la mesa. Rodeó el tablero. Tocó el asiento
vacío.

Nada.
Volvió a sentarse.
Los antiguos relatos del Mabinogion conocen ta-

bleros maravillosos. Nosotros tomamos ese motivo y
damos al castillo un visitante nuevo, uno al que la ma-
gia no va a ahorrar el trabajo de aprender.

El joven perdió la primera partida antes de com-
prender que estaba en peligro.

Recolocó las piezas.

Esta vez jugaría más deprisa. Había visto cómo se
movían y suponía que bastaba con imitar aquella
seguridad.

Perdió aún antes.
La pieza que lo derrotó regresó a su sitio con una

delicadeza que le resultó casi ofensiva.
—Claro. Tú ya sabes lo que va a pasar.
El tablero no se defendió de la acusación. Tampoco

presumió.
El muchacho se acercó a la ventana. Fuera había

una luna limpia y un patio desierto. Podía marcharse.
Nadie le impedía cruzar la puerta que había encon-
trado abierta.

Antes de hacerlo, miró la posición final.
¿Por qué había perdido?
Al principio encontró respuestas cómodas: el casti-

llo tenía magia, el adversario era invisible, las piezas
parecían conocer el camino. Después vio algo menos
cómodo. Una amenaza llevaba varias jugadas delante
de sus ojos y él nunca se había detenido a mirarla.

Se sentó por tercera vez.
Movió un peón. Esperó la respuesta. Antes de tocar

otra pieza, preguntó en voz alta:
—¿Qué quieres hacer?
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No hubo voz desde el asiento vacío. Sin embargo, el
tablero empezó a parecerle menos oscuro.

Una torre tenía una columna. Un alfil miraba una
diagonal. Su rey necesitaba una salida.

A mí me gusta ese instante porque el castillo no ha
cambiado en absoluto. Ha cambiado la manera de
permanecer en él.

La tercera partida fue más larga. El joven volvió a
perder, pero esta vez supo señalar dónde se había
equivocado.

Cuando amaneció, colocó las piezas para el si-
guiente visitante. Se echó el hatillo al hombro y salió
sin llevarse ninguna.

La puerta seguía abierta.
Antes de cruzarla, se volvió hacia la silla vacía.
—Mañana, si paso por aquí, quiero la revancha.
Una pieza dio un pequeño golpe sobre la madera.
El viajero decidió tomarlo como una invitación.

¿Sabías que…?

PARA PENSAR

¿Qué cambiarías si pudieras jugar de nuevo la misma
partida?

El Mabinogion reúne relatos galeses de la Edad Media,
conservados en dos manuscritos del siglo XIV: el Libro
Blanco de Rhydderch y el Libro Rojo de Hergest.

✦

En ellos aparece el gwyddbwyll, un juego galés de tablero
del que no conocemos bien las reglas. Por eso conviene no
confundirlo del todo con el ajedrez.

✦

En el relato de Peredur, el héroe entra en un castillo vacío
y ve cómo las piezas juegan solas. Cuando su bando
pierde, se enfada y arroja el tablero a un lago.

✦

En otro relato, «El sueño de Rhonabwy», el rey Arturo y
Owain juegan sobre un tablero mientras sus ejércitos

combaten fuera.

✦

Lady Charlotte Guest tradujo estos relatos al inglés entre
1838 y 1845, y así se hicieron famosos en toda Europa.

✦

El viajero del cuento descubre el consejo que dan todos
los entrenadores: repasa tus partidas perdidas y busca la
jugada en la que empezó el problema.

✦

El famoso ajedrez de Lewis, tallado en marfil de morsa en
el siglo XII y hallado en 1831 en una isla escocesa, muestra
cómo eran las piezas en la época de estos relatos.

✦

Algunas de sus torres son guerreros que muerden el borde
de su escudo, como los guerreros furiosos de las sagas
nórdicas.

✦

El tesoro de Lewis reúne 93 objetos: 78 piezas de ajedrez,
14 fichas de otro juego de tablero y una hebilla. 82 están
en el Museo Británico de Londres y 11 en el Museo Na-
cional de Escocia, en Edimburgo.

✦

En 2019 apareció en una casa de Edimburgo un guerrero
de Lewis que se creía perdido. Una familia lo había guar-
dado durante décadas en un cajón, sin saber lo que era, y
se subastó por más de 700.000 libras.

✦

Las piezas del ajedrez mágico con el que juegan Harry y
Ron en la primera película de Harry Potter están inspira-
das en las de Lewis.

✦

Algunos estudiosos creen que el gwyddbwyll se parecía al
tafl de los vikingos, en el que un rey rodeado de defenso-
res intenta escapar de un ejército más numeroso.

✦



✦ Desde entonces, el tablero se cierra como un libro. ✦
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El libro que guardaba una partida
Leyenda del tablero plegable

✦

a prohibición llegó con palabras solemnes y una
mirada dirigida hacia la mesa.

—En este lugar no se juega al ajedrez.
El religioso esperó a que terminaran de explicárselo.

Después guardó las piezas en una bolsa. Eso era fácil. Lo
difícil era hacer desaparecer un tablero cuadrado en una
biblioteca donde hasta el orden de los libros parecía
vigilado.

Lo apoyó contra una pared. Llamaba la atención.
Lo metió bajo una tela. Seguía pareciendo un tablero

bajo una tela.
Se sentó y miró las estanterías.
Yo me quedaría con él en ese momento, antes de que

se le ocurra la solución. Las historias de inventos suelen
apresurarse hacia el hallazgo y dejan poco espacio para el
rato en que una persona observa algo que todavía no
sabe usar de otra manera.

Pasó el dedo por un lomo.
Abrió un libro. Lo cerró.
Después volvió la cabeza hacia el tablero.
—Si pudiera hacer esto…
La idea era sencilla una vez pensada: dividirlo en dos

mitades y unirlas para que se cerrara. Abierto tendría
sus sesenta y cuatro casillas. Cerrado podría descansar
junto a los demás volúmenes.

Buscó madera y una manera de articular las dos par-
tes. La primera prueba no ajustó bien. En la segunda,
una mitad quedó un poco más alta. Tuvo que volver a
comprobar que la bisagra no interrumpiera el lugar
donde debían apoyarse las piezas.

No bastaba con que pareciera un libro. Tenía que se-
guir sirviendo como tablero.

Cuando terminó, lo sostuvo entre las manos. Ce-
rrado ofrecía un lomo. Abierto, un espacio para una
partida.

Lo llevó a la biblioteca.
Un hombre lo vio pasar y asintió con aprobación. El

religioso devolvió el saludo con una seriedad que tuvo
que esforzarse en mantener.

La leyenda del tablero plegable conserva esta ocurren-
cia y suele atribuirla a un religioso que quería ocultar el
juego. No necesitamos convertirla en una fecha segura
de invención para disfrutarla.

Esa noche, el aficionado sacó su extraño volumen de
la estantería. Lo colocó sobre la mesa y levantó la tapa.

Donde otros libros ofrecían palabras, aquel ofrecía
casillas.

Alguien llamó a la puerta.
El hombre lo cerró de golpe.
—¿Qué leéis? —preguntó una voz desde el umbral.
Miró el lomo, que aún no tenía título.
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—Algo que todavía no he terminado.
En esta versión prefiero dejar la pregunta sin sospe-

chas y concederle un momento de tranquilidad.
Cuando los pasos se alejan, vuelve a abrir el tablero.

Las piezas esperan dentro de la bolsa. El caballo sale
primero.

No ha vencido a la prohibición con un discurso. Ha
encontrado una forma nueva para un objeto conocido.
Y ahora tiene delante una partida que, si llegan visitas,
podrá guardar entre dos libros.

Dos mitades y sesenta y cuatro casillas

Plegar un tablero por la mitad no cambia su número de casi-
llas. Cada mitad contiene cuatro filas de ocho, treinta y dos ca-
sillas; al abrirlo vuelven a aparecer las ocho filas completas.

Al colocarlo para jugar al ajedrez actual, la esquina derecha más
próxima a cada jugador debe ser blanca. Con las blancas abajo,
esa casilla es h1. La historia del religioso es una leyenda sobre la
ocurrencia, no una fecha de invención que demos por
comprobada.

¿Sabías que…? Para saber más

PARA PENSAR
¿Qué dos objetos combinarías para inventar algo útil?

Durante la Edad Media, algunos eclesiásticos miraron mal el
ajedrez. En 1061 el cardenal Pedro Damián reprendió por
carta a un obispo por haberse pasado la tarde jugando.

✦

Con el tiempo cambió la opinión: el ajedrez pasó a verse
como un juego de ingenio, y en muchos monasterios se ju-
gaba con normalidad.

✦

La leyenda del tablero que parecía un libro suele situarse ha-
cia 1125, pero no hay documento que lo confirme.

✦

Los tableros plegables siguen siendo los más comunes: en
cada club hay docenas, y al cerrarlos guardan dentro las
piezas.

✦

Hubo también juegos de bolsillo y de viaje, con piezas de
clavija o imanes, para jugar en el tren o en el barco.

✦

En el siglo XIX se hizo popular el ajedrez por corresponden-
cia: las jugadas se enviaban por carta y una partida podía du-
rar años.

✦

Cada mitad del tablero plegado tiene dieciséis casillas blan-
cas y dieciséis negras.

✦

Uno de los primeros matches por correspondencia famosos
lo jugaron dos clubes, el de Londres y el de Edimburgo, en-
tre 1824 y 1828. Ganó Edimburgo.

✦

Hoy el ajedrez por correspondencia tiene su propia federa-
ción internacional, la ICCF, fundada en 1951, y su propio
campeonato del mundo. Las jugadas ya no viajan por carta,
sino por internet.

✦

El Códice Manesse, un libro de canciones pintado hacia
1300, muestra al margrave Otón IV de Brandeburgo ju-
gando al ajedrez con una dama.

✦

Las reglas de la FIDE piden para los torneos casillas de entre
5 y 6 centímetros de lado, y un rey de unos 9,5 centímetros
de alto.

✦

Los primeros tableros árabes solían ser de un solo color, con
las casillas marcadas por líneas. Las casillas blancas y negras
alternas se generalizaron en Europa hacia los siglos XI y XII.

✦

En muchos tableros de viaje antiguos, un lado servía para el
ajedrez y el otro, para el backgammon, que en España se lla-
maba «tablas reales».

✦



✦ Huon ganó, pero nunca supo si ella le había dejado ganar. ✦
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La princesa que eligió perder
Huon de Burdeos, cantar de gesta del siglo XIII

✦

uon de Burdeos era un joven caballero francés
con muy mala suerte. Un día, en un bosque, se
defendió de un hombre que lo atacaba y lo

mató sin saber quién era. Era el hijo del emperador
Carlomagno.

El emperador, furioso, le impuso un castigo imposi-
ble: viajar hasta Oriente, entrar en el palacio del emir
de Babilonia, besar a su hija delante de todos y volver
con un mechón de la barba del emir y cuatro de sus

dientes. Huon partió sin protestar.
Por el camino llegó a una ciudad llamada Mon-

branc. Allí gobernaba el emir Ivorin, que tenía una hija
muy lista y muy orgullosa. Nadie le había ganado
nunca al ajedrez. Su padre había hecho un anuncio te-
rrible: quien jugara con ella y perdiera, perdería la ca-
beza. Quien ganara, se casaría con ella y recibiría la mi-
tad del reino.

Huon, que se hacía pasar por un humilde criado,

dijo que él jugaría.
Le trajeron un tablero magnífico y unas piezas de

marfil. La princesa se sentó enfrente, lo miró de arriba
abajo y sonrió. La partida empezó mal para Huon. Per-
día piezas, se ponía nervioso, dudaba. Ella se reía de él.

—¿Este es el valiente que venía a ganarme? —decía.

Pero, a medida que la partida avanzaba, la princesa
empezó a mirar más a Huon que al tablero. Y empezó a
equivocarse. Primero una pieza mal movida. Luego
otra. Huon, sorprendido, vio que el rey de la princesa
se había quedado sin defensa.

Se detuvo con la mano en el aire. Podía ganar. Y lo
hizo.

Todos esperaban que pidiera su premio: la princesa
y medio reino. Pero Huon se levantó y habló al emir:

—Guardad a vuestra hija para otro. Yo tengo un se-
ñor al que servir y una misión que cumplir.

El emir, aliviado, le regaló cien marcos de plata, y
Huon los aceptó.

La princesa se marchó del salón muy enfadada. Al
pasar junto a él le dijo algo que nadie olvidó:

—Si hubiera sabido que ibas a hacer esto, te habría
dado mate.

Huon siguió su camino hacia Babilonia. Le espera-

ban muchas más aventuras. Pero nunca supo del todo
si aquella partida la había ganado él o se la había rega-
lado ella.

Un poema de caballeros

Huon de Burdeos es un cantar de gesta francés del siglo XIII,
un largo poema de aventuras de caballeros. Huon mata sin
querer al hijo de Carlomagno y recibe como castigo una mi-
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sión imposible en Oriente. Le ayuda Oberón, el rey de las
hadas.

La partida de ajedrez sucede en el camino, en la ciudad de
Monbranc. El poema no aclara si la princesa se dejó ganar:
cuenta que empezó a equivocarse cuando se fue enamorando
de Huon, y que al final confesó que le habría dado mate si
hubiera sabido que él iba a renunciar al premio.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Es justo perder a propósito? ¿Y ganar sabiendo que el
otro se ha dejado?

Oberón, el rey de las hadas de este poema, es el mismo per-
sonaje que aparece siglos después en El sueño de una noche
de verano, de Shakespeare.

✦

En la Edad Media se decía que un caballero debía saber
montar, nadar, tirar con arco, luchar, cazar, escribir versos y
jugar al ajedrez.

✦

En muchos cuentos medievales una partida de ajedrez de-
cide una boda, un reino o la vida de alguien.

✦

La dama del ajedrez medieval todavía era muy débil: solo se
movía una casilla en diagonal.

✦

La versión en prosa que se suele leer hoy la publicó el filó-
logo francés Gaston Paris en 1898.

✦

Huon de Burdeos es un cantar de gesta francés de hacia
1260. Para ganarse el perdón de Carlomagno, Huon tiene
que viajar a Babilonia y traerle la barba y cuatro muelas del
emir.

✦

En el poema, Oberón es un rey de las hadas con aspecto de
niño, hijo de Julio César y del hada Morgana. Le regala a
Huon un cuerno mágico que le saca de muchos apuros.

✦

La historia tuvo mucho éxito siglos después. El alemán
Christoph Martin Wieland la convirtió en el poema Obe-

rón (1780), y Carl Maria von Weber en una ópera con el
mismo nombre (1826).

✦

En los cantares de gesta el tablero no siempre acaba bien.
En la leyenda de Ogier el Danés, el hijo de Carlomagno
mata al hijo de Ogier golpeándolo con un tablero tras una
discusión de partida.

✦

Hacia 1300, el fraile italiano Jacobo de Cessolis escribió un
sermón en el que cada pieza del ajedrez representaba un
grupo de la sociedad: el rey, los jueces, los caballeros, los
campesinos. Fue uno de los libros más leídos de la Edad
Media.

✦

Hacia 1474 el impresor William Caxton publicó una tra-
ducción inglesa de ese libro. Fue uno de los primeros libros
impresos en inglés.

✦

El poema pertenece al ciclo de Carlomagno, como la Can-
ción de Roldán: historias de los caballeros que rodeaban al
emperador.

✦

En otro cantar, Los cuatro hijos de Aymón, el caballero Rei-
naldos mata a un sobrino de Carlomagno golpeándolo con
el tablero tras una discusión sobre la partida.

✦

En algunas versiones de la leyenda de Tristán e Isolda, los
dos beben el filtro de amor en el barco mientras juegan al
ajedrez.

✦

A finales del siglo XIV se escribió en Francia Los ajedreces
amorosos, un largo poema en el que un joven y una dama
juegan una partida que representa el amor.

✦

En la Edad Media, una partida de ajedrez era una de las po-
cas ocasiones en que un caballero y una dama podían sen-
tarse frente a frente y conversar.

✦



✦ Un rey sabio mandó escribir un libro para enseñar a jugar. ✦
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El libro del rey Sabio
Libro de los juegos, Sevilla, 1283

✦

n el alcázar de Sevilla, a finales del verano de
1283, un rey cansado pidió que le leyeran otra
vez el principio de su libro.

Se llamaba Alfonso. Era rey de Castilla y de León
desde hacía más de treinta años, y en todos sus reinos
lo llamaban el Sabio. Había mandado escribir leyes,
crónicas, tablas para seguir el movimiento de los plane-
tas y cientos de canciones a la Virgen. Pero aquel libro
era distinto. Trataba de algo que todos sus súbditos en-

tendían sin necesidad de maestros: jugar.
El escriba abrió el pergamino y empezó a leer.
Contaba el libro que en la India hubo un rey que

quiso saber qué valía más en la vida, el seso o la ven-
tura, la inteligencia o la suerte. Reunió a tres sabios. El
primero defendió el seso, y para demostrarlo trajo un
tablero de sesenta y cuatro casillas en el que nada de-
pendía del azar: era el ajedrez. El segundo defendió la
ventura y trajo unos dados, donde la cabeza no servía

de nada. El tercero dijo que lo mejor era usar las dos
cosas a la vez, y trajo las tablas, un juego en el que se ti-
raban los dados y después había que pensar cómo mo-
ver las fichas.

El rey Alfonso sonrió. Le gustaba aquella historia
porque no daba la razón a nadie del todo.

Durante años, sus copistas y sus pintores habían tra-
bajado en aquellas hojas. Habían recogido más de cien
problemas de ajedrez, muchos venidos de los libros ára-
bes, con la posición dibujada y la manera de resolver-
los. Habían explicado juegos enormes, como el
«grande acedrex», de doce casillas por lado, con grifos,
unicornios y jirafas entre las piezas. Habían inventado
un ajedrez para cuatro jugadores, con los colores de las
cuatro estaciones del año.

Y habían pintado jugadores. Muchos jugadores.
En las miniaturas del libro se sentaban frente al ta-

blero reyes y pastores, damas y monjes, caballeros cris-
tianos, sabios musulmanes y maestros judíos. Algunos
discutían. Otros se miraban en silencio, con una pieza
todavía en la mano. En la Castilla de entonces no siem-
pre convivían en paz. Sobre el tablero, al menos, juga-
ban con las mismas reglas.

—¿Por qué un libro de juegos, señor? —se atrevió a

preguntar el escriba—. Vuestros otros libros enseñan
cosas serias.

El rey tardó en responder.
—Dios quiso que los hombres tuvieran alegría para

soportar los cuidados y los trabajos —dijo—. Y el
juego es una manera de tenerla, incluso para quien ya
no puede montar a caballo ni ir a la guerra.
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Alfonso murió en Sevilla al año siguiente. Su libro
de los juegos sobrevivió a los reyes, a las guerras y a los
siglos. Hoy se guarda en la biblioteca del monasterio de
El Escorial, y sus jugadores pintados siguen inclinados
sobre el tablero, esperando la próxima jugada.

Qué hay en el libro

El título completo es Libro de axedrez, dados e tablas. Se ter-
minó en Sevilla en 1283, durante el reinado de Alfonso X, y
es uno de los libros de juegos más antiguos y más bellos de
Europa.

La primera parte, la más larga, está dedicada al ajedrez. Ex-
plica cómo se mueven las piezas y recoge 103 problemas, cada
uno con su posición pintada y su solución.

Las piezas tenían nombres que hoy suenan extraños: el rey, la
alferza, que hacía de dama y solo avanzaba una casilla en dia-
gonal, el alfil, el caballo, el roque, que era la torre, y los
peones.

Después vienen los dados, las tablas, que se parecían al back-
gammon actual, y variantes como el gran ajedrez de doce por
doce casillas o el ajedrez de los cuatro tiempos, para cuatro
jugadores.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR
Si tuvieras que elegir entre un juego de inteligencia y
uno de suerte, ¿cuál elegirías y por qué?

Alfonso X nació en Toledo en 1221 y reinó en Castilla y
León desde 1252 hasta su muerte, en 1284.

✦

El libro tiene unas ciento cincuenta miniaturas, pintadas
con colores vivos y oro.

✦

En el ajedrez de los cuatro tiempos, cada jugador llevaba un
color: verde para la primavera, rojo para el verano, negro
para el otoño y blanco para el invierno.

✦

En el gran ajedrez aparecían piezas inventadas, como el
«aanca», un ave fabulosa parecida al grifo, o la «cocatriz»,

un animal monstruoso.

✦

La palabra «ajedrez» viene del árabe ash-shatranj, y esta del
sánscrito chaturanga, el nombre del juego en la India.

✦

Alfonso X hizo de la corte de Toledo un gran centro de tra-
ducción, donde trabajaban juntos sabios cristianos, musul-
manes y judíos.

✦

Hoy se pueden ver reproducciones del libro, llamadas facsí-
miles, que copian hasta las manchas y los agujeros del
pergamino.

✦

El libro tiene tres partes: ajedrez, dados y tablas, que es
como se llamaba entonces el juego parecido al backgam-
mon. Al final añade juegos raros, como el alquerque, el
gran ajedrez y el ajedrez de los cuatro tiempos.

✦

Los problemas del libro se resuelven con las reglas antiguas:
la dama y el alfil todavía eran piezas débiles, y muchos ter-
minan con mate en un número fijo de jugadas.

✦

En el prólogo, Alfonso X explica que hay tres clases de jue-
gos: los que dependen solo del ingenio, como el ajedrez; los
que dependen solo de la suerte, como los dados; y los que
mezclan las dos cosas, como las tablas.

✦

Muchos de los problemas del libro proceden de colecciones
árabes de mansubat, que los traductores de la corte cono-
cían bien.

✦

Alfonso X mandó hacer también las Cantigas de Santa
María, las Siete Partidas y unas tablas astronómicas que se
usaron en Europa durante siglos.

✦



✦ Lo que ganó fue tiempo para terminar una carta. ✦
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Hasta la última jugada
Cuento original

✦

l viajero llevaba una carta sin terminar. Había
escrito el saludo varias semanas antes y la había
guardado, convencido de que al día siguiente

encontraría el momento adecuado.
Luego vino otro camino. Otra posada. Una diligen-

cia que no podía perder.
Cuando llegó al mar, encontró a la Muerte sentada

junto a una mesa de piedra.
No le sorprendió tanto verla como reconocer que,

al fin, ya no tenía una tarea con la que distraerse.
—¿Me esperabas?
Ella asintió.
El hombre dejó la bolsa en el suelo. Al hacerlo, oyó

crujir el papel de la carta.
Sobre la mesa había un tablero.
—¿Sabes jugar? —preguntó.
—Sí.
—Entonces te propongo una partida.
La Muerte lo observó sin impaciencia.
—¿Qué quieres conseguir?
El viajero miró el agua. Podía haber pedido vivir

para siempre. Le pareció una respuesta inmensa para
alguien que aún no sabía aprovechar una tarde.

—Un poco de tiempo.
Ella acercó una silla.

Esta historia no pretende contar una antigua par-
tida conservada. La estamos inventando alrededor de
un motivo que muchos relatos han compartido: sen-
tarse a jugar con la Muerte. Yo prefiero imaginar que
el viajero no intenta engañarla, sino averiguar qué le
queda por decir.

Movieron unas piezas.
El hombre buscaba una buena jugada, pero le acu-

dían otros pensamientos. Una casa con una ventana
encendida. El nombre que había dejado escrito al
principio de la carta. Una conversación aplazada por-
que siempre había algo más urgente.

Cerca de la playa, unos niños empezaron a correr.
Uno perdió una sandalia. Los demás se detuvieron
para esperarlo y después volvieron a echar a correr,
riéndose.

El viajero levantó la cabeza.
Había pasado años persiguiendo destinos lejanos.

Ahora habría cambiado muchos de ellos por sentarse
una hora junto a una persona concreta.

La Muerte no tocó el tablero.
—Ya sabes para qué lo quieres —dijo.
Él asintió.
Apartó la mano del caballo que estaba pensando

mover y abrió la bolsa. Sacó el papel doblado. Lo alisó
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sobre la piedra.
—No necesito prometer grandes cosas —murmuró

—. Necesito decir que me acuerdo.
Escribió.
La tarde continuó cambiando de color. Ella esperó

al otro lado de la mesa, sin hacer trampas ni reclamar
una victoria.

No voy a decidir si la carta llegó, ni cuánto tiempo
le fue concedido. Ese final nos llevaría a medir el re-
galo por su duración.

Prefiero quedarme con el hombre escribiendo por
fin lo que había dejado para mañana.

Al terminar, dobló la hoja con cuidado. Después
miró el tablero. Todavía había una partida abierta.

Por primera vez en mucho tiempo, no pensó en
todo lo que tenía pendiente. Pensó en la persona a la
que acababa de dirigirse.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

Si tuvieras un rato más, ¿con quién lo compartirías?

El motivo de jugar al ajedrez con la Muerte es muy anti-
guo. Hacia 1480, el pintor Albertus Pictor la pintó ju-
gando con un hombre en una iglesia de Täby, cerca de
Estocolmo.

✦

Esa pintura inspiró a Ingmar Bergman para El séptimo se-
llo (1957), donde un caballero que vuelve de las cruzadas
juega con la Muerte para ganar tiempo.

✦

En el ajedrez de competición el tiempo también se juega.
El reloj con dos esferas empezó a usarse en los torneos a fi-
nales del siglo XIX; cuando un jugador agota su tiempo,
se dice que «se le cae la bandera».

✦

En las partidas lentas de hoy cada jugador puede disponer
de más de dos horas. En el ajedrez bala, de un minuto.

✦

En la película, el caballero no logra ganar a la Muerte.
Pero mientras dura la partida, una familia de cómicos con-
sigue escapar.

✦

La expresión «jaque mate» viene del persa shah mat, que
suele traducirse como «el rey está indefenso».

✦

Un viejo refrán italiano lo resume: al terminar la partida,
el rey y el peón vuelven a la misma caja.

✦

En el torneo de Londres de 1862 se usaron relojes de
arena para controlar el tiempo de cada jugador.

✦

La imagen del caballero que juega con la Muerte en la
playa se ha imitado muchas veces, en comedias, anuncios y
dibujos animados.

✦

En el ajedrez por correspondencia ocurre lo contrario:
cada jugada se puede pensar durante días.

✦

En El séptimo sello, el caballero Antonius Block lo inter-
pretó Max von Sydow, que años después también se hizo
famoso en películas como El exorcista.

✦

La banderita que cae cuando se acaba el tiempo se añadió
a los relojes de ajedrez hacia 1900. Antes, los árbitros te-
nían que vigilar la aguja con mucha atención.

✦

Hoy casi todos los relojes de torneo son digitales y suman
unos segundos por cada jugada, un invento de Bobby
Fischer.

✦



✦ Cuatro vueltas alrededor de la mesa, y la solución apareció. ✦
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Las cuatro vueltas de Alí
Leyenda de la corte de Tamerlán

✦

lí llevaba tanto rato alrededor de la mesa que había
abierto un pequeño camino en el polvo. Se dete-
nía, miraba las piezas, avanzaba unos pasos y vol-

vía a mirar. No buscaba una sombra más fresca. Buscaba
una jugada.

Tamerlán lo vio desde la entrada de su tienda.
—¿Qué puede ocupar tanto tiempo a mi mejor

jugador?
—Un mate en dos, señor.
El rey se acercó. Detrás llegaron los cortesanos, que sa-

bían acompañar una curiosidad real como si acabaran de
sentirla por su cuenta. Mustasín se colocó donde pudiera
ver el tablero y, sobre todo, la cara del monarca.

Al principio, Tamerlán examinó la posición con una
sonrisa. Después cruzó los brazos. Un caballo pareció
ofrecerle una solución; la comprobó y volvió a dejarlo.
Alí seguía caminando.

Mustasín se aproximó al maestro.
—Decidme la respuesta. Yo encontraré la ocasión de

ayudarlo.
Alí apenas oyó el susurro. En su cabeza acababa de des-

cubrir otra posibilidad.
—Basta —ordenó el rey—. Enséñanos la solución.
Alí adelantó un peón hasta la última fila y lo cambió

por un alfil. El rey negro solo tenía una respuesta; a con-
tinuación llegaba el mate.

Una promoción menor. Tamerlán había buscado una
dama y, por buscarla, había pasado de largo.

—Majestad, Alí no dijo hacia dónde avanzaban los
peones —se apresuró a decir Mustasín.

Tamerlán aceptó la excusa con un gesto. Los cortesa-
nos recuperaron el aire.

Alí giró el tablero un cuarto de vuelta.
—Si pensabais en esta dirección, también hay

solución.
Ahora el peón debía convertirse en caballo. Alí mostró

las dos jugadas con la satisfacción tranquila de quien
comparte algo hermoso. No estaba corrigiendo al rey: es-
taba explicando el problema. Esa diferencia solo existía
en su cabeza.

Tamerlán dijo que tampoco era aquella la orientación
que había supuesto.

Otra vuelta. Esta vez, una torre.
Yo querría detener aquí la mano de Alí. Pedirle que

mire alrededor. Que advierta cómo Mustasín ha dejado
de sonreír y cómo los demás estudian cualquier cosa me-
nos el tablero. Pero el maestro ve una construcción extra-
ordinaria: cuatro orientaciones, cuatro respuestas
distintas.

Mustasín dio el último giro.
—Su Majestad se refería, naturalmente, a este lado.
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Era una salida. Alí podía admitir una confusión, incli-
narse y guardar las piezas.

En lugar de eso, movió otro peón.
—Entonces hay que pedir dama.
Mostró el último mate. Los cuatro cambios posibles

de un peón habían encontrado su sitio. La obra estaba
completa.

Tamerlán tardó en hablar. Cuando lo hizo, ordenó
que le cortaran la cabeza.

No voy a acompañar a los guardias. Prefiero quedarme
junto a la mesa vacía. Allí, el problema seguía siendo ad-
mirable y la sentencia seguía siendo injusta.

Alí había comprendido todas las posiciones del ta-
blero. No había comprendido el peligro de explicar una
verdad a quien necesitaba quedar siempre por encima de
ella.

Las cuatro soluciones de Alí

En los cuatro diagramas juegan las blancas y dan mate en dos.
Giramos la disposición de las piezas un cuarto de vuelta cada vez
y volvemos a representarla en un tablero de coordenadas norma-
les, con h1 blanca. El sentido de avance de los peones se lee siem-
pre hacia la octava fila.

Primera orientación: 1.d8=♗! ♔d4 2.♗f6#. Si se corona dama,
se alteran las casillas disponibles para el rey y no se reproduce
esta solución. El alfil recién nacido es exactamente la pieza que
necesita el problema.

Segunda orientación: 1.d8=♘! ♔d5 2.♗c6#. El nuevo caballo
modifica las casillas que controla el blanco; el mate lo da el alfil
que ya estaba en e8.

Tercera orientación: 1.g8=♖! ♔d5 2.♖d8#. Esta vez el peón ne-
cesita convertirse en torre.

Cuarta orientación: 1.f8=♕! ♔e5 2.♕c5#. La última vuelta
reúne la cuarta posibilidad legal de promoción.

Orientación 1 · Promoción en alfil Orientación 2 · Promoción en caballo

Orientación 3 · Promoción en torre Orientación 4 · Promoción en dama

La ejecución de Alí pertenece a la leyenda; no hay constancia
histórica de ella. La posición se atribuye a Cuppini y fue incor-
porada a un relato de época. Es ajedrez moderno dentro de una
ficción, no una partida medieval conservada. En la cuarta orien-
tación, el alfil de d1 no puede proceder de la posición inicial ha-
bitual: los peones de e2 y g2 bloquean la salida del alfil de f1 y si-
guen presentes los ocho peones blancos. Las jugadas indicadas sí
funcionan desde el diagrama compuesto.

La anécdota no consiste en cambiar de bando durante una par-
tida: consiste en reinterpretar la orientación de un mismo con-
junto de piezas. Cada giro crea un problema nuevo.

PARA PENSAR
¿Puede una pieza más pequeña ser la mejor elección?
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✦

Renacimiento y Siglo de Oro



✦ Tres poetas jugaron una partida en verso. ✦
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La dama de Valencia
Scachs d'amor, hacia 1475

✦

n la sala de un palacio de Valencia, iluminada
por la luz de la tarde, tres caballeros se reunieron
alrededor de un tablero. No iban a jugar una

partida cualquiera. Iban a jugarla en verso.
Eran tres poetas de la Valencia del siglo XV, la ciu-

dad más rica y animada de la Corona de Aragón:
Francesc de Castellví, Narcís Vinyoles y Bernat Feno-
llar. Habían decidido escribir juntos un poema en va-
lenciano que fuera a la vez una partida de ajedrez y
una historia de amor. Lo titularon Scachs d'amor,
«ajedrez de amor».

Castellví llevaría las piezas rojas y hablaría en nom-
bre de Marte, el dios de la guerra. Vinyoles llevaría las
verdes y hablaría por Venus, la diosa del amor. Feno-
llar haría de árbitro, con la voz de Mercurio, y explica-
ría en cada estrofa las reglas del juego.

Pero las reglas que explicó eran nuevas.
Hasta entonces, en el ajedrez de Europa, la pieza

que acompañaba al rey era débil. Se llamaba alferza y
solo podía moverse una casilla en diagonal. En la par-
tida de los poetas, en cambio, aquella pieza se llamaba
«dama», y podía recorrer el tablero por filas, colum-
nas o diagonales, hasta donde el camino estuviera li-
bre. Era la pieza más poderosa del juego.

Nadie sabe con seguridad quién inventó aquella
dama nueva ni dónde. Pero Scachs d'amor es uno de
los textos más antiguos conservados en que aparece. Y
quizá no sea casualidad que surgiera en una época en
que una reina poderosa, Isabel de Castilla, empezaba
a dominar la política de los reinos de España.

La partida del poema avanza estrofa a estrofa.
Marte ataca con decisión. Su dama sale pronto, entra
en el campo de Venus y captura piezas. Los poetas
comparan cada jugada con los pasos del enamora-
miento: la mirada, la conversación, la esperanza, el
deseo.

Al final, en la vigésima primera jugada, la dama roja
da jaque mate. Marte gana la partida. Mercurio lo
anuncia en verso y explica qué enseña cada pieza sobre
el amor.

El ajedrez con la nueva dama se extendió muy de-
prisa. En pocos años los jugadores de Italia, Francia y
España lo adoptaron. Lo llamaban «ajedrez de la
dama», o también de la rabiosa, porque las partidas se
volvieron mucho más rápidas y violentas. El nuevo
ajedrez fue desplazando al antiguo en toda Europa.

Aquellos tres poetas no lo sabían, pero estaban es-
cribiendo una de las primeras partidas del ajedrez que
todavía jugamos hoy.
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La partida del poema

La partida de Scachs d'amor es la más antigua conocida con
las reglas modernas de la dama. Traducida a la notación
actual:

1.e4 d5 2.exd5 ♕xd5 3.♘c3 ♕d8 4.♗c4 ♘f6 5.♘f3 ♗g4
6.h3 ♗xf3 7.♕xf3 e6 8.♕xb7 ♘bd7 9.♘b5 ♖c8 10.♘xa7
♘b6 11.♘xc8 ♘xc8 12.d4 ♘d6 13.♗b5+ ♘xb5 14.♕xb5+
♘d7 15.d5 exd5 16.♗e3 ♗d6 17.♖d1 ♕f6 18.♖xd5 ♕g6
19.♗f4 ♗xf4 20.♕xd7+ ♔f8 21.♕d8#

Posición final tras 21.♕d8#: la dama de Marte
da mate

Curiosamente, las negras empiezan con 1…d5, la defensa es-
candinava, que todavía se juega en los torneos de hoy.

¿Sabías que…?
Para saber más

PARA PENSAR

¿Cómo cambiaría el ajedrez si mañana la dama vol-
viera a mover solo una casilla?

El poema tiene 64 estrofas de nueve versos, una por cada
casilla del tablero.

✦

Bernat Fenollar era sacerdote y uno de los poetas más co-
nocidos de Valencia. Organizaba certámenes literarios en
la ciudad.

✦

Poco después, en 1495, el valenciano Francesc Vicent pu-
blicó un libro de problemas con las nuevas reglas. Se ha

perdido y no se conserva ningún ejemplar.

✦

El libro impreso más antiguo de ajedrez moderno que se
conserva es la Repetición de amores y arte de ajedrez, de
Luis Ramírez de Lucena, publicado en Salamanca hacia
1497.

✦

En el ajedrez antiguo el alfil tampoco era como hoy: sal-
taba dos casillas en diagonal. Cambió al mismo tiempo
que la dama.

✦

Hoy en Valencia hay una ruta y varias exposiciones que re-
cuerdan que el ajedrez moderno pudo nacer en esa
ciudad.

✦

Bernat Fenollar organizó en 1474 un certamen de poesía
en Valencia. Las poesías se imprimieron ese mismo año en
uno de los primeros libros impresos de España.

✦

Con la dama nueva, las partidas se hicieron mucho más
cortas y agresivas. Los mates rápidos, que antes eran casi
imposibles, se volvieron frecuentes.

✦

Otras reglas, como el enroque o la captura al paso, tarda-
ron todavía mucho tiempo en ser iguales en todos los
países.

✦

En el poema, la torre se llama «roc», como en el antiguo
nombre castellano «roque». De ahí viene también la pala-
bra «enroque».

✦

En el poema, Castellví hablaba por Marte; Vinyoles, por
Venus; y Fenollar, por Mercurio, que hacía de árbitro.

✦



✦ Ruy López siempre se sentaba de espaldas al sol. ✦
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El sol en los ojos
Ruy López de Segura, Roma, 1560

✦

n 1560, un sacerdote extremeño llamado Ruy Ló-
pez de Segura viajó a Roma. Iba por asuntos de la
Iglesia, para ver al nuevo papa, pero llevaba en el

equipaje algo más: la fama de ser el mejor jugador de aje-
drez de España.

En Roma se jugaba mucho al ajedrez, en los palacios
de los cardenales y en las plazas. Los italianos se conside-
raban los mejores jugadores del mundo, y algunos se
acercaron con curiosidad a aquel clérigo español que de-
cía saber tanto.

Ruy López aceptó todos los desafíos. Y tenía sus tru-
cos. Antes de sentarse, miraba el cielo. Si la partida era
de día, colocaba el tablero de manera que el sol diera en
los ojos de su rival. Si era de noche, ponía la vela al lado
del contrario, para que la luz lo molestara.

—El ajedrez se juega con la cabeza —decía—, pero
también con los ojos.

Contaban también que recomendaba jugar cuando el
rival acababa de comer o de beber, porque así pensaba
más despacio. Hoy esos consejos nos hacen sonreír. En-
tonces eran parte del juego.

Con trucos o sin ellos, Ruy López venció en Roma a
los mejores jugadores italianos, entre ellos a un joven ca-
labrés, Leonardo da Cutri, que volvió a su casa decidido
a estudiar hasta poder vengarse.

De vuelta en España, Ruy López escribió un libro:
Libro de la invención liberal y arte del juego del axedrez,
publicado en Alcalá de Henares en 1561. Allí explicaba
las aperturas que conocía, analizaba las jugadas y, por
supuesto, daba sus consejos sobre la luz y el sol. En el li-
bro usó una palabra que había oído en Italia, gambetto,
«zancadilla», para las aperturas en que se entrega un
peón. De ahí viene nuestra palabra «gambito».

El rey Felipe II lo apreciaba mucho y lo llamaba a la
corte para verlo jugar. Pero en 1575 llegaron a Madrid
dos italianos dispuestos a derrotarlo: el mismo Leo-
nardo da Cutri, que había estudiado durante quince
años, y Paolo Boi, el siciliano del que se contaba que ha-
bía vencido al diablo. Esta vez ganaron los italianos.

Aun así, el nombre de Ruy López no se olvidó. Una
de las aperturas que analizó en su libro, en la que el alfil
blanco sale a b5 en la tercera jugada, se conoce en casi
todo el mundo como «la apertura Ruy López», o sim-
plemente «la española». Más de cuatrocientos cin-
cuenta años después, sigue siendo una de las favoritas de
los campeones del mundo. Y se juega a la luz que cada
uno quiera.

La apertura española

La apertura que lleva el nombre de Ruy López empieza así:
1.e4 e5 2.♘f3 ♘c6 3.♗b5. El alfil blanco ataca al caballo que
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defiende el peón de e5.

La apertura Ruy López tras 3.♗b5 La defensa Morphy: 3…a6

La idea no es capturar enseguida, sino presionar el centro ne-
gro durante toda la partida. Por eso la española es una apertura
de paciencia y de planes largos.

Tres siglos después, el estadounidense Paul Morphy popularizó
la respuesta 3…a6, que pregunta al alfil qué piensa hacer. Hoy
es la defensa más jugada contra la española y lleva su nombre:
la defensa Morphy.

¿Sabías que…?

La defensa berlinesa: 3…♘f6

Para saber más

PARA PENSAR
¿Te parece justo usar el sol para ganar? ¿Dónde está la
frontera entre la astucia y la trampa?

Ruy López nació en Zafra, en Badajoz, hacia 1530, y fue sa-
cerdote en esa ciudad.

✦

El torneo de Madrid de 1575, ante Felipe II, se considera
uno de los primeros encuentros internacionales entre maes-
tros de la historia.

✦

Según se cuenta, Felipe II premió a Leonardo da Cutri con
mil ducados y una capa de armiño por su victoria.

✦

En inglés la apertura se llama Ruy Lopez; en ruso, «la espa-
ñola». Kaspárov, Carlsen y casi todos los campeones del
mundo la han jugado.

✦

La palabra «gambito» viene del italiano gambetto, una zan-
cadilla que se hace con la pierna (gamba).

✦

En su libro, Ruy López criticó al portugués Damiano, que
había publicado otro libro de ajedrez en 1512, por recomen-

dar jugadas que él consideraba malas.

✦

Una de las variantes más jugadas hoy es la defensa berlinesa,
3…♘f6. Kramnik la usó para ganar el campeonato del
mundo a Kaspárov en el año 2000.

✦

Felipe II era aficionado al ajedrez y protegía en su corte a los
mejores jugadores de su tiempo.

✦

El libro de Ruy López se tradujo al italiano en 1584 y al
francés en 1609. Durante mucho tiempo fue uno de los ma-
nuales de ajedrez más leídos de Europa.

✦

Ruy López fue el primero en usar en un libro la palabra
«gambito», para las aperturas en las que se entrega un peón
a cambio de ventaja en el desarrollo.

✦

Casi quinientos años después, la apertura española sigue
siendo una de las más jugadas en los grandes torneos.

✦



✦ Al ver la cruz, su rival desapareció como el humo. ✦
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La dama que temía una cruz
Leyenda de Paolo Boi

✦

a desconocida no celebró la primera victoria.
Tampoco la segunda. Se limitó a devolver las pie-
zas a su sitio, como si el resultado hubiera estado

decidido antes de que Paolo Boi se sentara.
—Otra —dijo él.
Fuera, una campana anunció la hora. La mujer ni si-

quiera volvió la cabeza.
Paolo había encontrado adversarios difíciles en mu-

chos lugares, pero aquella manera de responder lo in-

quietaba. Cada amenaza recibía una contestación
exacta. Cada sacrificio acababa beneficiando a la per-
sona equivocada.

Durante un momento admiró a su rival sin reservas.
Después vio su sombra.

La vela estaba a la derecha. La silueta se extendía por
la pared, larga y quebrada. Paolo miró a la mujer, luego
al muro. Había algo que no coincidía.

No voy a describir una aparición terrible. Para com-

prender su miedo basta con imaginar una habitación
conocida en la que, de pronto, un detalle deja de obe-
decer a lo que sabemos del mundo.

Paolo retiró la mano del tablero.
—¿Habéis terminado de pensar? —preguntó ella.
Él respiró despacio. Rezó en silencio, no para recibir

una pieza nueva, sino para recuperar la calma necesaria

para mirar las que aún tenía.
Había un camino. La primera jugada parecía una

entrega. La segunda, un error todavía mayor.
Movió.
La desconocida capturó con una sonrisa pequeña.

Paolo dejó otra pieza a su alcance. Alrededor del rey ne-
gro empezaba a abrirse una figura que todavía no era
fácil de reconocer.

La mujer miró la vela.

Paolo siguió calculando. Ya no contaba solo cuánto
material perdía. Miraba dónde quedaría cada supervi-
viente cuando terminaran las capturas. Un caballo de-
bía llegar aquí; una torre, allá. Los peones que parecían
simples restos tenían un lugar preciso.

La sonrisa desapareció.
—No podéis ganar entregándolo todo.
Paolo no respondió. Su última pieza importante aún

estaba fuera de sitio.

El aire de la habitación se enfrió. La mecha se in-
clinó aunque las ventanas estaban cerradas. Sobre el ta-
blero, la combinación empezaba a dibujar una cruz.

La desconocida se levantó antes del final. La silla
rozó la piedra. Paolo alzó los ojos justo cuando la vela
se apagaba.

Cuando consiguió encenderla de nuevo, estaba solo.
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Podemos contar este desenlace de varias maneras:
como una victoria de la fe, como un duelo fantástico o
como una historia sobre alguien que recupera la sereni-
dad cuando parecía perdido. Las leyendas han mez-
clado personajes y composiciones distintas.

Yo me quedo con Paolo recogiendo las piezas des-
pués. Ya no tiene prisa por demostrar que es el mejor
de la sala. Comprueba que cada una vuelve a su caja y
mira una última vez la silla vacía.

La cruz permanece unos segundos en su memoria,
incluso después de haber desmontado el tablero.

Cómo aparece la cruz

La tradición ha unido a Paolo Boi con relatos distintos sobre
el diablo. La combinación que aquí reproducimos es la ver-
sión difundida por Nuestro Círculo, número 138, alojado en
Tabla de Flandes. No la presentamos como una partida histó-
rica de Boi ni como una solución única frente a todas las
defensas.

Sigue esta línea temática: 1.♖xg7+ ♔f6 2.♕xc6+! ♖xc6
3.♖xc6+ ♕d6 4.♖xd6+ cxd6 5.♘c7 d5 6.♘xd5+ ♔e6
7.♖e7#. Las capturas sucesivas van retirando piezas hasta de-
jar la figura final.

Posición de la combinación · Juegan
blancas

Después de 7.♖e7# · La cruz y el
mate

En el diagrama final, la columna e forma el trazo vertical y las
piezas de d5 y f5 forman los brazos. El rey negro de e6 recibe
jaque de la torre de e7; los dos caballos y las demás piezas cie-
rran sus salidas.

Las historias de una mujer que cambia el color de una dama y
la del diablo que no quiere completar una cruz no son exacta-
mente el mismo relato. Nuestra ficción recoge la versión po-
pular de la cruz, con una escena y unos diálogos nuevos.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR
¿Qué otra figura te gustaría construir con piezas?

Paolo Boi nació en Siracusa en 1528 y por eso lo llamaban
«el Siracusano». Recorrió Italia, España y Portugal ju-
gando por dinero.

✦

En 1575 jugó en Madrid, ante la corte de Felipe II, contra
el clérigo extremeño Ruy López. Aquel encuentro, en el
que también participó Leonardo da Cutri, se considera
uno de los primeros torneos internacionales de la historia.

✦

La leyenda le atribuye una vida de novela: cautivo de pira-
tas, liberado gracias al ajedrez y muerto en Nápoles en
1598. Algunos relatos dicen que lo envenenaron.

✦

También se decía que era capaz de jugar tres partidas a la
vez sin mirar el tablero, algo asombroso en el siglo XVI.

✦

Las crónicas italianas lo emparejan siempre con Leonardo
da Cutri, «il Puttino», su gran rival. Los dos derrotaron en
Madrid a los mejores jugadores españoles.

✦

Siracusa, su ciudad, está en Sicilia, una de las dos puertas
por las que el ajedrez entró en Europa junto con la penín-
sula ibérica.

✦
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✦

Cafés, autómatas y maestros



✦ Una bala se llevó un caballo, y el rey siguió contando jugadas. ✦
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El rey que no dejaba la partida
Relato de Sam Loyd

✦

l ministro levantó la taza y no llegó a beber. Un es-
tampido sacudió la tienda; la superficie del líquido
tembló.

Carlos XII seguía mirando el tablero.
—Mate en tres —dijo.
El ministro miró hacia la entrada. El rey señalaba una

casilla.
Podrían haber sido dos conversaciones distintas: una

sobre cómo terminar la partida y otra sobre cómo salir
con vida del lugar. La dificultad era que cada hombre
creía estar ocupándose de lo más urgente.

En la escena que Sam Loyd imaginó para su problema,
un proyectil atraviesa la tienda y se lleva una pieza del
tablero.

No un soldado. Un caballo de madera.
El ministro se aparta.
—Majestad, debemos…
Carlos levanta una mano.
Está contando de nuevo.
La pieza que falta ha cambiado la posición. La solu-

ción anterior ya no sirve. Donde había una combinación
precisa queda ahora una ausencia que obliga a empezar
desde otro lugar.

Yo entiendo la fascinación del rey: quien encuentra
una idea quiere comprobarla. También entiendo al mi-
nistro, que ve un agujero nuevo en la tela y no necesita

analizar ninguna variante para decidir que aquello es
peligroso.

—Mate en cuatro —anuncia Carlos.
El ministro deja la taza.
Otro golpe.
Un peón desaparece del tablero.
Por un instante, los dos miran la casilla vacía. El minis-

tro espera que esta segunda pérdida consiga lo que no ha
conseguido la primera.

Carlos vuelve a inclinarse.
Ahora busca una solución más larga.
El ruido del exterior continúa. Dentro, una torre reco-

rre caminos posibles sin que nadie la toque. El rey cal-
cula. El ministro imagina un camino mucho más senci-
llo: desde la silla hasta la salida.

—Podremos continuar después —propone.
Carlos no responde enseguida.
En algunas historias, la calma del protagonista basta

para que admiremos su valor. En esta, me interesa que no
olvidemos a la persona que intenta recordarle dónde está
sentado.

La posición del problema tiene tres fases: con todas las
piezas, sin el caballo y sin el peón. Cada ausencia exige
una combinación diferente. Esa es la invención ajedrecís-
tica de Loyd; el episodio no necesita haber sucedido para
sostenerla.
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Carlos encuentra, por fin, el nuevo remate.
—Mate en cinco.
El ministro ya está sujetando la cortina de la tienda.
—Ahora sí —dice, antes de saber si el rey ha termi-

nado la frase.
Me permito cerrar nuestra versión con los dos de pie.

El rey lleva una pieza en la mano. El ministro lleva prisa.
Cada cual ha conseguido conservar algo de lo que le
importaba.

El tablero queda atrás unos instantes, con sus huecos y
sus soluciones.

No voy a pedirle al lector que elija entre la concentra-
ción y la prudencia como si una tuviera que derrotar a la
otra. Basta con recordar que una partida puede esperar.
A veces, la mejor jugada se hace levantándose de la mesa.

El problema cambia al perder piezas

Sam Loyd vinculó estas posiciones a una escena de Carlos XII
en Bender. Mostramos tres fases de la composición y una línea
temática de cada una, no una partida jugada entre los personajes
del relato.

Con el caballo de e1: 1.♖xg3 ♗xg3 2.♘f3 ♗xh2 3.g4#. Una de-
fensa alternativa es 1...♗xe1 2.♖h3+ ♗h4 3.g4#.

Sin el caballo de e1: 1.hxg3 ♗e3 2.♖g4 ♗g5 3.♖h4+ ♗xh4
4.g4#. La desaparición de una pieza exige una solución
diferente.

Sin el caballo de e1 ni el peón de h2: 1.♖b7 ♗e3 2.♖b1 ♗g5
3.♖h1+ ♗h4 4.♖h2 gxh2 5.g4#. Las otras defensas y variantes
pueden estudiarse después; estas líneas permiten reconocer la
construcción del cuento.

Primera fase · Con el caballo de e1 Segunda fase · Se retira el caballo

Tercera fase · También se retira el
peón de h2

La escena es una invención literaria asociada a la composición.
La comprobación de estas jugadas no demuestra que los proyec-
tiles del cuento atravesaran un tablero real.

¿Sabías que…?

PARA PENSAR
¿Qué cambia cuando desaparece algo que dabas por
seguro?

Después de perder la batalla de Poltava (1709), Carlos XII de
Suecia se refugió en el Imperio otomano y vivió varios años
en Bender, en la actual Moldavia.

✦

En 1713 los jenízaros atacaron su campamento para obligarlo
a marcharse. Los suecos llamaron a aquel episodio kalabalik,
«alboroto».

✦



✦ Légal sonreía justo antes de la jugada más peligrosa. ✦
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La trampa del café de la Régence
Légal contra Saint Brie, París, 1750

✦

n el centro de París, junto al palacio real, había
un café donde casi nadie iba a tomar café. Iban a
jugar al ajedrez. Se llamaba Café de la Régence,

y en sus mesas de mármol, entre el humo de las pipas
y el olor a chocolate, se reunían nobles con peluca, es-
critores famosos, estudiantes y curiosos.

El rey de aquel café no llevaba corona. Se llamaba
Légal, y desde hacía muchos años nadie le ganaba. Era
elegante, tranquilo y tenía una costumbre que ponía
nerviosos a sus rivales: sonreía justo antes de hacer la
jugada más peligrosa.

Una tarde de 1750 se sentó frente a él un aficio-
nado llamado Saint Brie. Era joven y estaba muy se-
guro de sí mismo. Había leído libros y había visto ju-
gar a los mejores. Esa tarde pensaba ganar al gran
Légal.

La partida empezó con calma. Légal sacó sus piezas.
Saint Brie llevó su alfil a g4, delante del caballo blanco,
y sonrió. Detrás del caballo estaba la dama de Légal.

—Ya no puede mover ese caballo, monsieur —dijo
—. Si lo mueve, pierde la dama.

Los mirones se acercaron. Légal miró el tablero un
momento, sonrió… y movió el caballo. Lo llevó al cen-
tro, a e5, y se comió un peón.

Saint Brie no se lo podía creer. ¡La dama de Légal
estaba ahí, sin protección! Alargó la mano, cogió la
dama con su alfil y la apartó del tablero con un gesto
triunfal.

—Gracias por el regalo, monsieur.
Era justo lo que Légal quería.
El alfil blanco saltó a f7. Jaque. El rey negro tuvo

que salir a e7, porque no había otra casilla. Y entonces
el segundo caballo blanco llegó a d5.

—Jaque —dijo Légal—. Y mate.
Saint Brie se quedó mirando el tablero. Tenía la

dama de su rival en la mano y había perdido la par-
tida. Tres piezas pequeñas, dos caballos y un alfil, ha-
bían atrapado a su rey.

En el café estalló un murmullo y luego un aplauso.
Entre los que miraban desde atrás había un joven mú-
sico de poco más de veinte años, con los ojos muy
abiertos. Se llamaba Philidor. Légal era su maestro.
Unos años después, el alumno superaría al maestro y
se convertiría en el mejor jugador del mundo.

El mate de Légal

Légal de Kermeur (1702-1792) fue durante años el mejor ju-
gador del Café de la Régence y el maestro de Philidor, que
acabó superándolo. De él solo se conserva esta partida, ju-
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gada en París en 1750 contra un aficionado llamado Saint
Brie.

1.e4 e5 2.♗c4 d6 3.♘f3 ♗g4 4.♘c3 g6? 5.♘xe5! ♗xd1
6.♗xf7+ ♔e7 7.♘d5#. La clavada del alfil de g4 era falsa: el
caballo podía moverse porque, si las negras se comían la
dama, llegaba el mate.

Tras 4…g6. Juegan las blancas 7.♘d5#: el mate de Légal

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Qué vale más, la dama o el mate?

El Café de la Régence abrió a finales del siglo XVII y fue
durante dos siglos el gran centro del ajedrez francés.

✦

Por sus mesas pasaron Diderot, Rousseau, Benjamin
Franklin y, en 1858, el estadounidense Paul Morphy.

✦

Diderot habla de Légal en su obra El sobrino de Rameau,
como uno de los grandes jugadores del café.

✦

Hoy el mate de Légal se enseña en las escuelas como ejem-
plo de clavada falsa: una pieza clavada a la dama sí puede
moverse si hay algo mejor.

✦

Un mate así, con tres piezas menores tras regalar la dama,
todavía aparece de vez en cuando en partidas de
aficionados.

✦

El Café de la Régence debía su nombre a la regencia de Fe-
lipe de Orleans, que gobernó Francia mientras Luis XV

era un niño.

✦

En 1843 se jugó en el café un match famoso entre el fran-
cés Saint-Amant y el inglés Howard Staunton. Ganó
Staunton, y muchos lo consideraron el mejor jugador del
mundo.

✦

En 1858, Paul Morphy jugó allí ocho partidas a la vez sin
mirar el tablero. Ganó seis e hizo tablas en dos.

✦

Los entrenadores distinguen dos clavadas. Si detrás de la
pieza clavada está el rey, la pieza no puede moverse: sería
ilegal. Si detrás está la dama, la pieza sí puede moverse, y
eso es lo que aprovecha el mate de Légal.

✦

El mate de Légal tiene muchas variantes, y todas se basan
en lo mismo: el rival come la dama y, a cambio, las piezas
menores quedan colocadas para dar mate.

✦

En 1854, por las grandes obras que transformaron París, el
café tuvo que mudarse a la calle Saint-Honoré, muy cerca
de su antiguo sitio.

✦

En 1744 Philidor jugó en el café dos partidas a la vez sin
mirar el tablero, una hazaña que asombró a los parisinos.

✦

A principios del siglo XIX, el gran jugador del café era
Louis-Charles de La Bourdonnais. En 1834 jugó en Lon-
dres una larguísima serie de partidas contra el irlandés Ale-
xander McDonnell.

✦

El alfil que se come la dama en el mate de Légal se queda
lejos del rey. Esa es la lección: una pieza que se aleja para
comer puede dejar a su rey sin defensa.

✦



✦ Dentro de la máquina, un hombre contenía un estornudo. ✦
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El hombre dentro de la máquina
El Turco de Kempelen

✦

entro del mueble, los aplausos sonaban apaga-
dos. El hombre escondido no veía las caras del
público, pero podía adivinar cuándo alguien

acercaba demasiado la cabeza. El suelo crujía. Una
manga rozaba la madera. Una voz preguntaba si de
verdad aquello era capaz de pensar.

El jugador contuvo un estornudo.
Arriba estaba el Turco: turbante, bigote, brazo me-

cánico y la seriedad imperturbable de un muñeco que
jamás necesita acomodarse en la silla.

Abajo había rodillas doloridas y una espalda que
llevaba demasiado tiempo encogida.

Yo prefiero entrar en esta historia por ese lugar in-
cómodo. Desde fuera, el prodigio consiste en imagi-
nar una máquina que juega. Desde dentro, consiste
en conseguir jugar sin que descubran al hombre.

El presentador abrió una puerta del mueble. El pú-
blico vio mecanismos. El jugador conocía la secuencia
y se desplazó hacia el espacio que quedaría oculto. No
era una desaparición: era un escondite cuidadosa-
mente preparado.

Las puertas se cerraron.
Empezó la partida.
El adversario tomó su tiempo para mover. Mientras

tanto, alguien explicó que la máquina calculaba. El

hombre oculto también calculaba, aunque habría
agradecido que aquella explicación incluyera un poco
más de aire.

Observó la posición que el mecanismo le permitía
seguir. Encontró una respuesta y accionó los mandos.

El brazo del Turco avanzó. El público murmuró.
Una señora se llevó el abanico a la boca.
—Ha contestado enseguida.
El jugador sonrió donde nadie podía verlo.
No todas las posiciones eran fáciles. En una de ellas

tuvo que detenerse. Su adversario había encontrado
una amenaza que exigía precisión.

Arriba, el muñeco permaneció quieto.
—Está pensando —susurró alguien.
Esta vez, al menos, la frase era exacta. Solo se equi-

vocaban al elegir el sujeto.
El hombre probó dos variantes mentalmente. Des-

cartó una por una respuesta que aparecía al final. Vol-
vió a la otra. Movió.

La partida continuó y el público olvidó la pausa en
cuanto vio una captura. El autómata parecía tener de-
cisiones, paciencia y hasta mal humor. El jugador sa-
bía cuántas de aquellas cualidades había puesto él
mismo en el espectáculo.
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Cuando todo terminó, esperó a que la sala se
vaciara.

Salió despacio. Estiró una pierna, luego la otra. Se
pasó la mano por la frente y miró al muñeco. La fi-
gura seguía sentada, sin una arruga nueva, sin calor,
sin cansancio.

No conocemos a este jugador particular: lo hemos
inventado para acercarnos al trabajo de quienes mane-
jaron el Turco en distintas épocas. La trampa del au-
tómata, en cambio, tenía esa base humana.

Antes de apagar la luz, el hombre volvió a colocar el
brazo del muñeco en su posición.

A la mañana siguiente, la máquina volvería a recibir
los aplausos. Él intentaría, una vez más, no
estornudar.

¿Sabías que…?

11

22

33

44

55

66

77

88

99

1010
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2323
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Salto del caballo: de a1 a la casilla 64 sin repetir

PARA PENSAR

¿Qué mirarías para descubrir el secreto?

El Turco lo construyó Wolfgang von Kempelen en 1770
para impresionar a la emperatriz María Teresa de Austria.
Durante 84 años recorrió Europa y América.

✦

Se enfrentó a personajes célebres: Benjamin Franklin jugó
con él en París y Napoleón, en Viena, en 1809.

✦

Dentro se escondieron jugadores fuertes, como Johann
Allgaier o William Schlumberger. Desde el interior se-
guían la partida gracias a unos imanes que se movían bajo
cada casilla.

✦

El escritor Edgar Allan Poe publicó en 1836 un ensayo en
el que intentaba demostrar que dentro había una persona.

✦

El Turco terminó destruido por un incendio en un museo
de Filadelfia en 1854. Hoy una plataforma de trabajo de
Amazon se llama Mechanical Turk en su recuerdo.

✦

Kempelen nunca dijo que su máquina pensara. La presen-
taba como una ilusión bien hecha y le restaba
importancia.

✦

En 1989 el ilusionista estadounidense John Gaughan
construyó una réplica del Turco que vuelve a jugar como
el original.

✦

Tras la muerte de Kempelen, en 1804, el Turco lo compró
Johann Nepomuk Mälzel, el mecánico que patentó el me-
trónomo de los músicos.

✦

Mälzel lo llevó de gira por Europa y, desde 1826, por Esta-
dos Unidos, donde lo vieron miles de personas.

✦

Además de jugar partidas, la máquina hacía un número
muy aplaudido: el salto del caballo, que consiste en reco-
rrer las 64 casillas con un caballo sin repetir ninguna.
Aquí tienes un recorrido completo:

✦



✦ «Señora, en América no protegemos a los reyes.» ✦
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En América sí tomamos reyes
Benjamin Franklin en París, hacia 1780

✦

n 1776 llegó a París un señor mayor con gafas
redondas y un gorro de piel. No llevaba peluca,
como todos los caballeros elegantes de la ciu-

dad, y eso ya llamaba la atención. Se llamaba Benja-
min Franklin. Había inventado el pararrayos, había
escrito libros y periódicos, y ahora venía a represen-
tar a un país recién nacido: los Estados Unidos de
América.

Franklin tenía mucho trabajo. Debía conseguir
que Francia ayudara a su país en la guerra contra In-
glaterra. Pero por las noches, cuando terminaban las
reuniones, tenía una debilidad: el ajedrez. Jugaba en
los salones, en los cafés y en las casas de sus amigos, a
veces hasta que se apagaban las velas.

Una de sus rivales favoritas era la duquesa de Bor-
bón, una dama de la familia del rey. Una tarde, en un
salón lleno de candelabros, jugaban como siempre,
entre risas. La duquesa movió una pieza sin fijarse, y
su rey quedó atacado por una pieza de Franklin.

Franklin alargó la mano, cogió el rey de la duquesa
y lo sacó del tablero.

—¡Monsieur! —exclamó ella—. Nosotros no to-
mamos así a los reyes.

Franklin sonrió por encima de sus gafas.

—En América, sí.
Todo el salón se echó a reír. En aquella broma ca-

bía una revolución entera: el país de Franklin aca-
baba de librarse de un rey.

Años después, Franklin escribió en unas pocas pá-
ginas lo que el ajedrez le había enseñado. Las tituló
La moral del ajedrez. El juego, decía, nos enseña tres
cosas muy útiles para la vida. Previsión: pensar en lo
que pasará después de cada jugada. Atención: mirar
todo el tablero, no solo la parte que nos interesa. Y
prudencia: no jugar con prisas.

También pedía jugar limpio. No hacer trampas.
No distraer al rival con ruidos ni con prisas. No pre-
sumir cuando se gana. Y, en una partida entre ami-
gos, algo que sorprendía a muchos: avisar al otro
cuando está a punto de cometer un error.

—Cuidado con esa torre —decía Franklin a quien
jugaba con él—. Ganar así no tiene gracia.

Para Franklin, en el ajedrez se podía perder una
partida. Lo que no se debía perder nunca era la
amistad.

La moral del ajedrez

Benjamin Franklin (1706-1790), inventor del pararrayos y
uno de los fundadores de los Estados Unidos, vivió en
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Francia entre 1776 y 1785 como representante de su país.
Allí jugaba al ajedrez casi cada noche. La anécdota de la du-
quesa de Borbón se cuenta desde hace mucho tiempo, pero
no tiene una fuente segura: es una buena historia, y así hay
que tomarla.

En el ajedrez de hoy el rey nunca se captura. Cuando está
atacado y no puede escapar, es mate y la partida termina.
En 1786 se publicó en Filadelfia el ensayo de Franklin La
moral del ajedrez, uno de los primeros textos sobre ajedrez
publicados en América.

¿Sabías que…?

Para saber más
PARA PENSAR

Franklin decía que, en una partida entre amigos, hay
que avisar al otro de sus errores. ¿Tú lo harías?

Franklin aprendió a jugar hacia 1733. Contaba que estu-
dió italiano jugando con un amigo: el que ganaba ponía
al que perdía una lección de gramática para aprender de
memoria.

✦

En París se hizo tan famoso que su cara aparecía en me-
dallones, platos y tabaqueras.

✦

Franklin firmó tanto la Declaración de Independencia
como la Constitución de los Estados Unidos.

✦

En La moral del ajedrez aconseja no desanimarse cuando
la partida va mal: muchas veces se puede salvar con
paciencia.

✦

En el ajedrez de hoy se dice «jaque» para avisar de que el
rey está atacado. Antes era costumbre decirlo en voz alta;
hoy no es obligatorio.

✦

Franklin escribió La moral del ajedrez hacia 1779, mien-
tras vivía en Francia, siete años antes de que se publicara.

✦

Además del pararrayos, Franklin inventó las gafas bifoca-
les, que permiten ver de cerca y de lejos con el mismo

cristal, y una estufa de hierro que calentaba más gastando
menos leña.

✦

En Filadelfia, la ciudad de Franklin, se fundó en 1885 un
club de ajedrez con su nombre, uno de los más antiguos
de los Estados Unidos.

✦

Franklin está en el Salón de la Fama del ajedrez de los Es-
tados Unidos, no por su fuerza en el tablero, sino por
todo lo que hizo por difundir el juego.

✦

La cara de Franklin aparece en el billete de cien dólares de
los Estados Unidos.

✦

Se cuenta que en París jugaba a menudo con su vecina,
Madame Brillon, hasta muy tarde, y que la partida podía
seguir aunque ella estuviera en la bañera.

✦

Durante años publicó un almanaque, el Almanaque del
pobre Richard, lleno de refranes que todavía se citan,
como «Dios ayuda a quienes se ayudan».

✦

En 1731 fundó en Filadelfia una de las primeras bibliote-
cas de préstamo de América, pagada entre los socios.

✦

En una carta de 1784, medio en broma, propuso que los
parisinos se levantaran antes para ahorrar velas. Algunos
ven en ella la primera idea del cambio de hora.

✦

Franklin fue también un gran nadador: de joven nadó un
largo trecho del Támesis, en Londres, y en 1968 entró en
el Salón de la Fama Internacional de la Natación.

✦



✦ Philidor jugaba tres partidas a la vez sin mirar ninguna. ✦
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Tres partidas sin mirar
Philidor, Londres, mayo de 1783

✦

l salón del club de St James's Street, en Lon-
dres, estaba lleno hasta las paredes. Caballeros
de levita, damas con sombreros enormes, perio-

distas con su libreta. Todos habían venido a ver algo
que les parecía imposible.

En el centro había tres mesas con tres tableros. De-
lante de cada uno, un jugador fuerte de la ciudad. Y
en un sillón, de espaldas a los tres, un señor de cin-
cuenta y seis años con la peluca un poco torcida:
François-André Philidor, el mejor jugador del
mundo.

Iba a jugar las tres partidas a la vez sin ver ningún
tablero.

Mientras esperaba, Philidor se acordó de cuando
era niño. Cantaba en el coro del rey, en Versalles, y en
los descansos se quedaba mirando a los músicos ma-
yores, que jugaban al ajedrez en un rincón. Desde en-
tonces había tenido dos pasiones: la música y el aje-
drez. Había compuesto óperas que aplaudía todo Pa-
rís. Y había escrito un libro de ajedrez que decía algo
que nadie había dicho antes: los peones son el alma
del juego.

—Cuando quiera, monsieur Philidor —dijo un
caballero.

Empezó la exhibición. Un ayudante cantaba en
voz alta las jugadas de cada tablero, y Philidor res-
pondía sin volverse.

—Primer tablero: peón de rey dos casillas. Se-
gundo tablero: alfil a c4. Tercer tablero: caballo a f3.

El público murmuraba. Algunos llevaban la
cuenta en un papel, convencidos de que en algún
momento el anciano se equivocaría de tablero, colo-
caría una pieza donde no estaba o se olvidaría de una
captura.

No ocurrió. Philidor recordaba las tres posiciones
como quien recuerda tres melodías distintas. Cada
partida tenía su música, y él no confundía ni una
nota. Movía los peones con cuidado, los colocaba en
cadenas, preparaba sus ataques despacio, como había
escrito en su libro.

Pasaron las horas. Las velas se fueron gastando.
Cuando terminó la última partida, el salón se quedó
en silencio y luego estalló en aplausos.

Los testigos hicieron algo poco habitual. Escribie-
ron un documento contando lo que habían visto y
lo firmaron todos, uno detrás de otro.

—¿Para qué? —preguntó alguien.



79

—Porque nadie nos va a creer —respondió uno de
ellos.

El músico de los peones

François-André Danican Philidor (1726-1795) fue a la vez
un gran compositor de óperas y el mejor jugador de su
tiempo. Con poco más de veinte años publicó su Análisis
del juego del ajedrez (1749), donde explicó que los peones
son el alma del ajedrez: de cómo se colocan depende el plan
de toda la partida.

En mayo de 1783, en un club de St James's Street, en Lon-
dres, jugó tres partidas a la vez sin ver los tableros, y los tes-
tigos firmaron un documento para dejar constancia. Phili-
dor murió en Londres en 1795: con la Revolución francesa
había quedado en la lista de desterrados y no pudo volver a
París.

La defensa Philidor: 1.e4 e5 2.♘f3 d6

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Por qué diría Philidor que los peones, las piezas más

pequeñas, son el alma del juego?

La defensa Philidor, 1.e4 e5 2.♘f3 d6, se sigue jugando
hoy en todos los niveles.

✦

La «posición de Philidor» es la primera defensa que se
aprende en los finales de torre contra torre y peón.

✦

En su época se pensaba que jugar a ciegas podía dañar la
cabeza. Hoy hay jugadores que juegan decenas de parti-
das a ciegas a la vez.

✦

La familia Danican Philidor fue una familia de músicos
al servicio de los reyes de Francia durante generaciones.

✦

Philidor compuso más de veinte óperas. Una de las más
conocidas es Tom Jones, de 1765.

✦

Su libro de ajedrez se tradujo a muchos idiomas y tuvo
más de cien ediciones.

✦

Philidor nació en Dreux, cerca de París, y murió en Lon-
dres, donde pasó largas temporadas jugando y
componiendo.

✦

En 1747 ganó en Londres, por amplio margen, un match
al sirio Philipp Stamma, autor de un famoso libro de
problemas.

✦

Con solo once años compuso un motete para la capilla
real que gustó tanto a Luis XV que el rey le regaló cinco
luises de oro.

✦

Philidor fue uno de los creadores de la ópera cómica
francesa, en la que se alternan partes cantadas y partes
habladas.

✦

El mate en el que un caballo da mate al rey rodeado por
sus propias piezas, después de entregar la dama, se llama
en muchos idiomas «legado de Philidor».

✦



✦ Napoleón hizo trampas, y el Turco perdió la paciencia. ✦
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El emperador y la máquina
Anécdota atribuida

✦

apoleón se sentó frente al Turco y examinó su
cara inmóvil. Había conocido ministros que di-
simulaban mejor, pero ninguno mantenía una

expresión tan constante.
El muñeco llevaba un turbante y tenía la mano pre-

parada junto al tablero. Su dueño acababa de explicar
que podía enfrentarse a cualquier jugador.

—A cualquiera —repitió el emperador.
En el público hubo una pequeña agitación.
La partida empezó con normalidad. Napoleón ob-

servaba las piezas y, de vez en cuando, el brazo de su ad-
versario. Le interesaba el juego, pero también el límite
del espectáculo.

En esta anécdota, que circula con detalles distintos,
decidió probarlo.

Hizo una jugada imposible.
El Turco tomó la pieza y la devolvió al lugar del que

había salido.
Un espectador tosió para esconder una risa. El empe-

rador levantó una ceja.
—Parece que sabe las reglas.
Yo imagino al hombre oculto dentro del mueble in-

tentando decidir cuánto enfado podía mostrar una má-
quina sin resultar demasiado humana.

Napoleón volvió a intentarlo.

El brazo mecánico corrigió otra vez la jugada.
Ahora sonrieron más personas. El presentador man-

tuvo la compostura de quien no tiene ninguna respon-
sabilidad sobre el carácter de su autómata.

El emperador inclinó la cabeza hacia el muñeco.
Quizá buscaba una reacción en sus ojos pintados.
Quizá le divertía comprobar que en aquella mesa había
una autoridad que no llevaba uniforme.

Tercera infracción.
La leyenda reserva para ese instante una respuesta

menos paciente: el Turco barrió las piezas.
El pequeño ejército se desordenó sobre el tablero y

algunas figuras cayeron de lado. Por un momento nadie
supo si debía reír o mirar al suelo.

Napoleón miró las piezas. Luego al muñeco.
Y se rio.
Esa risa permite terminar la escena sin convertirla en

un duelo de orgullo. El emperador había provocado a la
máquina y la máquina, o la persona que la manejaba,
había encontrado una manera teatral de decir basta.

No hace falta suponer que el autómata estaba enfa-
dado de verdad. El Turco formaba parte de un espec-
táculo. Una corrección exagerada podía divertir más
que una explicación.
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Tampoco necesitamos inventar una planilla de aque-
llas jugadas. Lo que nos ha llegado es el episodio, no
una secuencia fiable que podamos reproducir como
una partida.

Me gusta pensar en el jugador escondido esperando a
que acabaran los comentarios. Tendría que recoger las
piezas que había dispersado. El público recordaría a una
máquina capaz de enfrentarse al emperador; él recorda-
ría una decisión tomada con las rodillas encogidas.

Al terminar, Napoleón pudo volver a dar órdenes.
En el tablero, un caballo continuaría sin poder mo-

verse como una torre, por mucho que se lo pidieran.

Una jugada ilegal sigue siendo ilegal

Una partida normal no permite cambiar el movimiento de las
piezas para probar al adversario. El caballo, por ejemplo, llega a
una casilla situada dos pasos en una dirección y uno en per-
pendicular. Que una persona sea poderosa fuera del tablero
no amplía sus movimientos dentro de él.

¿Sabías que…?

Napoleón–El Turco, Schönbrunn 1809 (partida
atribuida). Posición final tras 24…♕e2#

PARA PENSAR
¿Un rey de verdad debería tener ventajas para jugar?

Napoleón era un gran aficionado al ajedrez, pero no un ju-
gador fuerte. Las partidas que se le atribuyen, como las que
habría jugado en Santa Elena, son de autenticidad dudosa.

✦

Hoy las reglas resuelven lo que el Turco resolvió barriendo
las piezas. En una partida lenta oficial, la jugada ilegal se co-
rrige; la primera vez, el árbitro añade dos minutos al reloj
del rival (uno en rápidas y relámpago), y si el mismo jugador
hace otra, pierde la partida.

✦

Otra regla que el emperador habría tenido que respetar:
«pieza tocada, pieza movida». Si tocas a propósito una
pieza tuya, tienes que moverla, siempre que pueda hacer
una jugada legal.

✦

El caballo, que tanto aparece en estas historias, se mueve en
forma de L: dos casillas en una dirección y una en perpendi-
cular. Es la única pieza que puede saltar por encima de las
demás.

✦

Cuando un jugador quiere colocar bien una pieza en su ca-
silla sin moverla, debe hacerlo cuando le toca mover y avisar
antes diciendo «compongo». Así nadie puede exigirle que
la juegue.

✦

Se dice que el joven Bonaparte jugaba en el Café de la Ré-
gence de París, el mismo local donde habían jugado Philidor
y donde, años después, jugaría Morphy.

✦

La partida que se cuenta entre Napoleón y el Turco, jugada
en el palacio de Schönbrunn en 1809, se publicó años des-
pués. Es muy corta y termina con mate de las negras, la má-
quina, en la jugada 24.

✦



✦ Dos jinetes blancos lo perseguían por la nieve. ✦



84

L

C U E N T O  2 5

Dos caballos tras Napoleón
Composición de Petrov, 1824

✦

a primera vez que miramos el tablero, el rey ne-
gro todavía tiene un camino. No parece un fugi-
tivo. Lleva la pequeña dignidad de todos los re-

yes de ajedrez: una corona y la costumbre de esperar
que el resto se aparte.

En este cuento se llama Napoleón.
La nieve empieza donde termina la mesa. Las casi-

llas se convierten en caminos, las piezas negras en un
ejército cansado y dos caballos blancos en jinetes que
conocen los atajos.

Yo os propongo seguir la retirada desde detrás del
rey. No veremos toda la batalla. Oiremos los saltos de
los caballos, uno a cada lado, obligándolo a cambiar
de rumbo.

El primero da jaque.
Napoleón se desplaza hasta una casilla que parece

segura. Allí descubre la amenaza del otro caballo.
—No estaban tan cerca —murmura.
No lo estaban. Pero un caballo no necesita atravesar

las casillas que un caminante tendría que recorrer.
Salta. Cuando el rey calcula una distancia, sus perse-
guidores ya están preparando otra.

La retirada se pega al borde. A un lado queda el lí-
mite del tablero; al otro, el espacio que los jinetes con-
trolan. Napoleón encuentra una salida y la utiliza. Un

nuevo salto transforma la salida en el comienzo del si-
guiente desvío.

No son dos caballos persiguiendo cada uno por su
cuenta. Mientras uno obliga a moverse, el otro se co-
loca para continuar. Si ambos buscaran el mismo ja-
que, la ruta podría abrirse.

El rey corre hacia arriba. Luego atraviesa la parte
alta del paisaje. Las casillas que deja atrás parecen mu-
cho más tranquilas que las que tiene por delante.

—Un poco más —se dice.
Los cuentos de persecuciones saben aprovechar esa

frase. Siempre puede haber un poco más de camino,
hasta que deja de haberlo.

Al final, la pieza que parecía quieta completa el di-
bujo. El rey blanco se aparta y descubre una línea de
ataque que llevaba esperando toda la aventura.

Mate.
La nieve vuelve a ser una superficie de madera. Los

jinetes recuperan sus cabezas talladas. Solo queda el
rey negro detenido junto al borde, después de haber
recorrido un viaje desproporcionado para una pieza
tan pequeña.

Esta persecución fue imaginada por Petrov. No es
una partida jugada por Napoleón: es una composi-
ción que cuenta una retirada mediante movimientos.
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Y hay un detalle que me gusta conservar cuando la
explico. En la vieja posición se puede encontrar un
mate más corto. Eso impide tratarla como un pro-
blema perfecto de distancia mínima, pero no borra la
invención del recorrido.

Podríamos terminar antes. El cuento elige acompa-
ñar a los caballos hasta que han dibujado su mapa.

La persecución sobre el tablero

Esta es la secuencia narrativa de la composición de Petrov, de
1824: 1.♘d2+ ♔a2 2.♘c3+ ♔a3 3.♘db1+ ♔b4 4.♘a2+
♔b5 5.♘bc3+ ♔a6 6.♘b4+ ♔a7 7.♘b5+ ♔b8 8.♘a6+ ♔c8
9.♘a7+ ♔d7 10.♘b8+ ♔e7 11.♘c8+ ♔f8 12.♘d7+ ♔g8
13.♘e7+ ♔h8 14.♔g2#.

Los caballos alternan sus jaques. En el final, el rey blanco se
retira de h2 a g2 y deja libre la columna h: la dama de h1 da
el jaque decisivo.

Comienzo de la retirada · Juegan
blancas

Después de 14.♔g2# · Mate descu-
bierto de la dama

La posición antigua tiene defectos como problema de mate
más corto. Tras 5...♔a6, 6.♕a8# termina antes que la perse-
cución. Pál Benkö señaló esta circunstancia y propuso revi-
siones. Aquí se conserva el recorrido por su valor de cuento
ajedrecístico, sin llamarlo solución mínima ni partida de
Napoleón.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Por qué cuesta tanto adivinar de dónde llegará un
caballo?

Alexander Petrov (1794-1867) fue el primer gran jugador
ruso. En 1824 publicó uno de los primeros grandes trata-
dos rusos de ajedrez, y en él aparece esta composición.

✦

Su nombre sigue en las aperturas: la defensa Petrov em-
pieza con 1.e4 e5 2.♘f3 ♞f6, y la juegan hoy los mejores
del mundo.

✦

En 1812, cuando el ejército de Napoleón se retiró de
Moscú, Petrov tenía 18 años. Su problema convierte aque-
lla retirada en un viaje del rey negro de una esquina a otra
del tablero.

✦

Petrov dominó tanto el ajedrez de su país que lo llamaban
«el Filidor del Norte», en recuerdo del gran jugador fran-
cés del siglo XVIII.

✦

En noviembre de 1812 el ejército de Napoleón cruzó el río
Berézina perseguido por los rusos. De los cientos de miles
de soldados que entraron en Rusia, volvió solo una pe-
queña parte.

✦

Dos caballos y un rey no pueden forzar el mate a un rey
solo. Necesitan la ayuda de otras piezas, como en el pro-
blema de Petrov, o un error del rival.

✦

En muchos países la defensa Petrov se llama «defensa
rusa». Petrov la estudió junto con su amigo Carl Jaenisch,
el autor del problema de la jaula.

✦

Petrov vivió en San Petersburgo y fue durante décadas el
jugador más fuerte de Rusia.

✦



✦ Ocho reinas en una habitación, y ninguna molesta a las demás. ✦
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Ocho damas en paz
El problema de las ocho damas, 1848

✦

ax Bezzel llevaba toda la tarde con ocho da-
mas en la mano. No pensaba en ninguna par-
tida. Pensaba en una pregunta.

¿Cómo se pueden colocar ocho damas en el tablero
sin que ninguna ataque a otra?

Una dama domina su fila, su columna y sus dos
diagonales. Ocho damas son mucho poder para se-
senta y cuatro casillas. Bezzel colocaba una, luego
otra, y en la quinta o la sexta siempre aparecía una dia-
gonal traicionera.

En 1848 envió la pregunta a la Schachzeitung de
Berlín. Firmó con un nombre modesto: «un amigo
del ajedrez». Y añadió lo que de verdad le quitaba el
sueño: ¿cuántas soluciones hay?

En toda Alemania aparecieron tableros llenos de
damas. Algunos lectores encontraban una solución y
la daban por buena. Otros encontraban diez y se ren-
dían. Nadie sabía cuándo había que dejar de buscar.

Os propongo ahora viajar dos años más tarde, a la
mesa del doctor Franz Nauck.

Según una tradición que se repite a menudo, aun-
que no está bien documentada, Nauck era ciego. No
necesitaba ver el tablero: lo recorría con los dedos. Las
casillas tenían relieve; las damas, una clavija para no
caerse. Colocaba la primera en la columna a y pasaba a

la siguiente. Si una diagonal quedaba amenazada, reti-
raba la última dama y probaba la casilla de al lado.

Era un trabajo lento y ordenado. Lo que otros ha-
cían a saltos, él lo hacía en fila.

Columna tras columna, Nauck fue dictando sus
hallazgos. Cuando terminó, la lista tenía noventa y
dos soluciones. En 1850 la publicó la Illustrirte Zei-
tung de Leipzig.

La noticia llegó a Gotinga, a la mesa del matemá-
tico más famoso de su tiempo. Carl Friedrich Gauss
tenía setenta y tres años. Le escribió a su amigo Schu-
macher sobre aquel problema. Al principio no las en-
contró todas, y siguió con interés la cuenta de Nauck.

Gauss aportó una idea preciosa: cada solución
puede escribirse como una fila de ocho números, uno
por columna, que dicen en qué fila está cada dama.
Un tablero entero cabe en una línea.

Me gusta imaginar a los tres juntos: el que hizo la
pregunta, el que la recorrió con las manos y el que la
convirtió en números.

Las damas siguen ahí. Son las piezas más poderosas
del tablero y, sin embargo, en este problema solo hay
una forma de ganar: que ninguna moleste a las demás.
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Las 92 soluciones

El problema tiene 92 soluciones. Si consideramos iguales las
que se obtienen girando o reflejando el tablero, quedan 12
soluciones fundamentales.

Una de las 92 soluciones

En la solución del diagrama, las damas están en a1, b5, c8,
d6, e3, f7, g2 y h4. Escrita a la manera de Gauss, es la fila de
números 1 5 8 6 3 7 2 4.

El método de Nauck se llama hoy vuelta atrás: avanzar
mientras se pueda y, cuando no se puede, deshacer el último
paso y probar otro. En 1972 el informático Edsger Dijkstra
usó este mismo problema para enseñar a programar
ordenadores.

El problema se generaliza a cualquier tamaño: ¿cuántas for-
mas hay de colocar n damas en un tablero de n × n casillas?
En un tablero de 4 × 4 hay 2; en uno de 10 × 10, 724.

¿Sabías que…?

15863724
16837425
24683175
25713864

25741863
26174835
26831475
27368514

27581463
35281746
35841726
36258174

35281746: la única solución fundamental que
queda igual al girar el tablero media vuelta

PARA PENSAR

¿Cómo buscarías todas las soluciones sin repetir
ninguna?

Max Bezzel (1824-1871) era un compositor de problemas
de ajedrez de Ansbach, en Baviera.

✦

Gauss dirigía el observatorio de Gotinga; allí pasó casi
toda su vida y allí lo dibujamos.

✦

Con torres el problema es mucho más fácil: hay 40.320
maneras de colocar ocho torres sin que se ataquen, que es
8 × 7 × 6 × 5 × 4 × 3 × 2 × 1.

✦

Existe un problema hermano: ¿cuántas damas hacen falta
como mínimo para atacar o ocupar todas las casillas del ta-
blero? Bastan cinco.

✦

En 2021 el matemático Michael Simkin encontró una fór-
mula que calcula, de forma aproximada, cuántas solucio-
nes hay en tableros gigantes.

✦

Si se cuentan como iguales las soluciones que se obtienen
girando o reflejando el tablero, quedan doce. Escritas
como números de ocho cifras, son estas:

✦



✦ Lo entregó casi todo y ganó la partida más famosa de la historia. ✦
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La Inmortal
Anderssen contra Kieseritzky, Londres, 1851

✦

n el Simpson's Divan, un café del Strand londi-
nense, el humo de los cigarros flotaba sobre las
mesas como niebla sobre el Támesis. Era el ve-

rano de 1851. Londres celebraba la Gran Exposición
y la ciudad estaba llena de visitantes. Entre ellos había
llegado de Breslavia un profesor de Matemáticas,
Adolf Anderssen, que había viajado a Londres para
jugar el primer gran torneo internacional moderno.

Aquella tarde no jugaba en el torneo. Jugaba por
placer contra Lionel Kieseritzky, un maestro elegante
que daba clases en el café de la Régence de París. Era
una partida amistosa, de esas que nadie apunta. Por
suerte, alguien la apuntó.

Kieseritzky abrió con fuerza y ganó pronto un alfil.
Anderssen no pareció preocuparse. Al contrario: em-
pezó a ofrecer piezas como quien reparte invitaciones.

—Tome usted la torre —dijo, con su calma de
profesor.

Kieseritzky la tomó. Los curiosos se acercaron a la
mesa. Uno no deja una torre de regalo sin motivo, y
menos un campeón.

—Y ahora la otra —añadió Anderssen poco
después.

Un murmullo recorrió el café. Las piezas negras en-
traron en el campo blanco devorando todo lo que en-

contraban: la dama se comió un peón; el alfil, una to-
rre; y la dama, después, la otra torre. Desde fuera pare-
cía una masacre. Kieseritzky tenía tanto material de
ventaja que cualquier aficionado habría apostado por
él.

Pero Anderssen miraba otra cosa. Mientras la dama
negra se paseaba lejos de su rey, sus piezas menores,
dos caballos y un alfil, se habían ido colocando alrede-
dor del rey negro como los hilos de una red. Ninguna
era poderosa por sí sola. Juntas formaban una trampa.

Entonces llegó el golpe final. Anderssen puso su
dama al alcance de un caballo negro. Kieseritzky la
capturó, porque no tenía elección. Y el alfil blanco
avanzó una casilla.

Era mate. Con dos caballos y un alfil, contra un
ejército entero.

Kieseritzky se quedó mirando el tablero. Después
hizo algo que lo honra: en lugar de esconder la par-
tida, la mandó a París para que la publicaran en la re-
vista que él mismo dirigía, La Régence. Si había que
perder, mejor perder algo hermoso.

Años más tarde, el maestro austriaco Ernst Falk-
beer la bautizó con el nombre que todavía conserva: la
Inmortal. Hoy los análisis con ordenador han encon-
trado defensas mejores para las negras y algún error de
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las blancas. No importa. La Inmortal no se recuerda
por ser perfecta, sino por enseñar algo que cada juga-
dor descubre algún día: que las piezas valen lo que
vale su trabajo, y que un caballo bien colocado puede
pesar más que una dama perdida en un rincón.

Una red de piezas menores

La partida empezó con el gambito de rey, la apertura favorita
del siglo XIX: 1.e4 e5 2.f4 exf4. Las blancas entregan un
peón para abrir líneas y lanzarse al ataque.

Tras 17…♕xb2. Juegan las blancas Posición final tras 23.♗e7#

En el primer diagrama, la dama negra acaba de tomar en b2.
Amenaza las dos torres blancas. Anderssen responde
18.♗d6!!, que deja ir la torre de g1 y después la de a1.

La partida terminó así: 18.♗d6 ♗xg1 19.e5 ♕xa1+ 20.♔e2
♘a6 21.♘xg7+ ♔d8 22.♕f6+!! ♘xf6 23.♗e7#. En el se-
gundo diagrama, las blancas solo tienen dos caballos y un al-
fil para dar mate, y les basta.

¿Sabías que…?

PARA PENSAR

¿Vale siempre más la pieza que más se mueve, o la que
mejor ayuda a las demás?

El torneo de Londres de 1851 fue el primer gran torneo
internacional moderno. Lo organizó el inglés Howard
Staunton, que daba nombre a las piezas que usamos hoy.

✦

Anderssen ganó otra partida igual de famosa en 1852,
contra Jean Dufresne. Por su belleza la llaman la

«Siempreviva».

✦

El Simpson's Divan, en el Strand de Londres, fue durante
el siglo XIX el café de ajedrez más famoso de Inglaterra.
Más tarde se convirtió en restaurante.

✦

Kieseritzky (1806-1853) había nacido en Tartu, en la ac-
tual Estonia. Llegó a París en 1839 y allí se ganaba la vida
dando clases y jugando partidas por dinero en el café de la
Régence.

✦

Anderssen era profesor de Matemáticas en un instituto de
Breslavia, la actual Wrocław, en Polonia. Siempre jugó al
ajedrez como aficionado.

✦

En la época del romanticismo se consideraba poco ele-
gante rechazar un sacrificio. Muchos jugadores preferían
perder atacando a ganar defendiéndose.

✦

Anderssen no fue campeón del mundo, porque ese título
oficial no existió hasta 1886. Pero durante años se le consi-
deró el mejor jugador del mundo, hasta que Paul Morphy
lo venció en París en 1858.

✦

En 1866 perdió un match contra Wilhelm Steinitz, que
veinte años después sería el primer campeón del mundo
oficial.

✦

En el gambito de rey, las blancas entregan el peón de f para
abrir la columna y atacar el punto f7, el más débil del
campo negro.

✦

La Inmortal duró solo 23 jugadas. Las blancas terminaron
con tres piezas menores y algunos peones contra casi todo
el ejército negro.

✦



✦ Morphy quería escuchar la ópera; sus rivales, no. ✦



93

M

C U E N T O  2 8

Antes del último acorde
Morphy, París, 1858

✦

orphy había ido a la ópera para escuchar. Esa
parece una intención bastante sencilla, hasta
que dos aficionados al ajedrez descubren que

lo tienen sentado a su lado.
El duque guardaba un tablero en el palco. El conde

acercó una silla. Entre ambos le ofrecieron una partida
que, en realidad, ya estaban preparando.

—Consultaremos las negras —dijo uno.
Morphy miró hacia el escenario. Después aceptó.
Yo lo imagino intentando acomodarse de forma que

pudiera ver las piezas y seguir la música. Sus adversa-
rios, en cambio, habían encontrado la manera de escu-
char una función mientras discutían otra cosa.

Las primeras jugadas avanzaron sin ruido. Morphy
ocupó el centro y empezó a sacar sus piezas. Un caballo,
un alfil, la dama. Cada salida encontraba una función.

Los nobles consultaban.
—Si tomamos aquí…
—Pero entonces…
El joven esperaba. En el escenario alguien cantaba

una frase que le habría gustado oír entera.
Llegó el momento de elegir entre recoger un peón y

seguir desarrollando. Morphy eligió poner otra pieza en
juego. No estaba reuniendo trofeos. Estaba preparando
un ejército que pudiera actuar junto.

Las negras avanzaron un peón para expulsar a un alfil
y ganaron, por un instante, la sensación de estar to-
mando la iniciativa.

Morphy entregó un caballo.
La captura abrió líneas. Su alfil entró dando jaque y

el rey negro continuó en el centro, rodeado de piezas
que no encontraban tiempo para salir.

El duque y el conde se inclinaron sobre el tablero. La
conversación se hizo más baja.

Morphy enrocó largo. Su torre apareció en la co-
lumna abierta como un intérprete que llega al escenario
exactamente cuando la música lo necesita.

Después la entregó.
Una torre por un caballo parecía un precio elevado.

Pero el cálculo no terminaba en la captura. La otra to-
rre ocupó la misma columna. Las piezas negras seguían
defendiéndose de amenazas inmediatas; las blancas po-
dían ir encadenándolas.

Quedaba la dama.
Morphy la llevó a b8 con jaque. El caballo negro

tuvo que capturarla.
Si os detuvierais a contar las piezas en ese momento,

podríais creer que el joven había perdido demasiado.
Os pediría que esperaseis una jugada más.

La torre subió hasta d8.
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El alfil de g5 la protegía. El rey negro no podía to-
marla ni huir de la red que ambos habían formado.

Mate.
El conde miró al duque. El duque volvió a mirar a

Morphy. Tal vez alguno quiso comentar la última com-
binación. En esta versión, el joven se limitó a sonreír y
giró la silla hacia el escenario.

La música aún no había terminado.
A mí me gusta pensar que, por fin, pudo escucharla

sin interrupciones. Sobre el tablero ya había reunido
una pequeña orquesta: cada pieza había entrado a
tiempo, y la última nota la habían tocado una torre y
un alfil.

La partida completa de la Ópera

Paul Morphy llevó blancas contra el duque de Brunswick y el
conde Isouard, que consultaban las negras. París, 1858. Resul-
tado: 1-0. Los diálogos del cuento son novelados; las jugadas
que siguen son las de la partida.

1.e4 e5 2.♘f3 d6 3.d4 ♗g4 4.dxe5 ♗xf3 5.♕xf3 dxe5 6.♗c4
♘f6 7.♕b3 ♕e7 8.♘c3 c6 9.♗g5 b5 10.♘xb5 cxb5 11.♗xb5+
♘bd7 12.O-O-O ♖d8 13.♖xd7 ♖xd7 14.♖d1 ♕e6 15.♗xd7+
♘xd7 16.♕b8+ ♘xb8 17.♖d8#.

Tras 9...b5, Morphy entrega el caballo con 10.♘xb5. Las ne-
gras lo toman y 11.♗xb5+ abre el ataque. El enroque largo de
la jugada 12 sitúa una torre en la columna d.

13.♖xd7 elimina un defensor. Después de 13...♖xd7, 14.♖d1
incorpora la otra torre a la misma columna. La actividad de las
piezas blancas compensa el material entregado.

Tras 15...♘xd7 llega 16.♕b8+. Solo 16...♘xb8 evita el jaque,
pero desplaza al caballo de d7. Entonces 17.♖d8# termina la
partida. El alfil de g5 protege d8 y controla e7.

Después de 9...b5 · Morphy prepara
el sacrificio

Después de 15...♘xd7 · Juegan blan-
cas y dan mate en dos

17.♖d8# · La torre y el alfil comple-
tan el mate

Para leer la planilla: x indica captura, + indica jaque y # indica
mate. O-O-O es el enroque largo. En ♘bd7, la b precisa que se
mueve el caballo que estaba en la columna b.

¿Sabías que…?

PARA PENSAR

Si tus piezas fueran una orquesta, ¿habría alguna sin
tocar?

Morphy tenía 21 años cuando jugó esta partida. Poco des-
pués volvió a Nueva Orleans y dejó para siempre el ajedrez
de competición.

✦



✦ El más pequeño llegó más alto que nadie. ✦
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El peón que nadie miraba
Composición de Sam Loyd, 1858

✦

a dama estaba acostumbrada a que la eligieran
para las grandes ocasiones. Si alguien preguntaba
qué pieza daría mate, ella encontraba muchas ra-

zones para levantar la mano.
La torre tampoco tenía dudas sobre su utilidad. El

alfil conocía diagonales largas. El caballo había apren-
dido a aparecer donde nadie lo esperaba.

El peón de b2 escuchaba.
En el problema de Sam Loyd que llamamos «Excel-

sior», ese pequeño peón comienza lejos de la corona-
ción. A simple vista, cuesta imaginar que pueda ser el
protagonista del desenlace.

Loyd juega con esa impresión. Nosotros vamos a de-
jar que el peón la escuche como si fuera una conversa-
ción entre las piezas.

—En cinco jugadas no le da tiempo —dice la torre.
—Tendría que cruzar casi todo el tablero —añade el

alfil.

El peón mira hacia delante.
Yo no le daría un discurso de ánimo. Le daría su pri-

mera oportunidad.
Avanza dos casillas.
El ejército negro responde con un jaque de torre.

Ahora el peón puede capturarla. Cambia de columna y
llega a c5.

Dos decisiones han modificado el lugar desde el que
se le juzgaba.

Las piezas grandes dejan de hablar un momento.
El peón continúa hasta c6. No está avanzando por-

que sí. Cada paso mantiene amenazas que obligan al
otro ejército a responder. En una composición, el ca-
mino del protagonista también depende de lo que hace
su adversario.

Una pieza negra se mueve para defenderse.

El peón captura en b7.
La octava fila ya no parece una frontera lejana. Hay

un caballo negro en a8 y una posibilidad de corona-
ción justo detrás de esa última captura.

—Todavía es un peón —murmura alguien.
Es verdad.
Entonces toma en a8 y se convierte en dama. En la

variante principal, esa promoción da mate. También
puede coronar alfil y producir el mismo desenlace.

El rey negro no se ha movido hasta el lugar del peón:
es la pieza pequeña la que ha construido el viaje necesa-
rio para alcanzarlo.

Imaginemos el silencio que queda entre quienes ha-
bían descartado su participación.

No necesitan disculparse con una gran ceremonia.
Basta con volver a mirar la casilla b2, vacía desde la pri-
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mera jugada, y reconocer que allí había una respuesta
que no quisieron considerar.

Me gusta este cuento porque no exige que todas las
piezas sean iguales para darles importancia. La dama si-
gue siendo poderosa. La torre conserva sus líneas. El

caballo no pierde su salto.
El peón tenía algo diferente: un camino concreto

que ninguna de las otras podía recorrer en su lugar.
Cuando guardamos el juego, vuelve a ser una pe-

queña figura de madera. Pero ya resulta difícil devol-
verla a la caja con la misma indiferencia.

Ha ido de b2 a a8 en cinco jugadas. El tablero era el
mismo. Nuestra manera de mirar sus posibilidades ya
no.

El viaje de b2 a a8

La variante principal de Excelsior, de Sam Loyd, es 1.b4!
♖c5+ 2.bxc5 a2 3.c6 ♗c7 4.cxb7 ♗xg3 5.bxa8=♕#. También
5.bxa8=♗# da mate. El peón que estaba en b2 completa el re-
corrido en cinco jugadas blancas.

No avanza sin atender al rival. La primera jugada prepara
amenazas de torre; tras la captura en c5 amenaza ♖b1#. Los
avances y capturas sucesivos cambian las defensas disponibles.

Excelsior · El protagonista empieza
en b2

5.bxa8=♕# · La promoción da
mate

La narración da voz a las piezas para representar la sorpresa de
elegir al peón menos esperado. La línea reproducida es la
principal; no es la única secuencia imaginable si las negras eli-
gen otras defensas.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR
¿Qué personaje parecía secundario y acabó siendo
decisivo?

Sam Loyd (1841-1911) fue el gran inventor de pasatiempos
de Estados Unidos. Publicó Excelsior en 1858, con 17
años.

✦

El título viene de un poema de Longfellow sobre un joven
que sube una montaña sin detenerse, como el peón del
problema.

✦

Loyd apostó con un amigo a que no sabría decir qué pieza
blanca NO daría el mate. El amigo eligió la que parecía más
inútil, el peón de b2… precisamente la que da el mate.

✦

Excelsior es un problema de mate en cinco: el blanco da
mate en cinco jugadas contra cualquier defensa.

✦

Loyd publicó sus problemas en periódicos y revistas du-
rante más de cincuenta años, y llegó a dirigir la sección de
ajedrez de varios de ellos.

✦

Loyd publicó su primer problema con solo catorce años, en
un periódico de Nueva York.

✦

También fue famoso por el «rompecabezas del 15», el de
las fichas que se deslizan en un marco. Loyd decía haberlo
inventado, aunque hoy se sabe que no era suyo.

✦

Su hijo reunió miles de sus acertijos en un libro enorme, la
Cyclopedia of Puzzles, publicado en 1914.

✦



✦ Al otro lado del espejo, el mundo entero era una partida. ✦
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Alicia, peón blanco
A través del espejo, Lewis Carroll, 1871

✦

licia estaba aburrida en el salón, junto a la chime-
nea, jugando con su gatita negra. Encima de la
chimenea había un gran espejo. Y Alicia se pre-

guntó cómo sería la casa del otro lado.
—Vamos a imaginar que el cristal se vuelve blando

como una gasa —dijo.
Y el cristal se volvió blando, y Alicia pasó al otro lado.
Al principio todo parecía igual, pero al revés. Luego

salió al jardín y subió a una pequeña colina. Desde allí
vio un paisaje muy extraño. El campo estaba dividido en
cuadrados por arroyos estrechos que corrían de un lado
a otro, y entre ellos, setos verdes que lo cortaban de
arriba abajo.

—¡Es un tablero de ajedrez enorme! —exclamó—. ¡Y
se está jugando una partida en el mundo entero! ¡Ojalá
yo fuera una de las piezas! No me importaría ser un
peón, si pudiera jugar… aunque, claro, me gustaría más
ser reina.

A su lado apareció la Reina Roja, muy tiesa y muy
seria.

—Eso se puede arreglar —dijo—. Puedes ser un peón
de la Reina Blanca. Empiezas en la segunda casilla.
Cuando llegues a la octava, serás reina.

Y así empezó el viaje de Alicia. Como hacen los peo-
nes en su primera jugada, cruzó dos casillas de golpe:
subió a un tren que saltó por encima de un arroyo. En la

cuarta casilla conoció a Tweedledum y Tweedledee, dos
hermanos gordos que siempre discutían. En la quinta
entró en una tienda muy rara atendida por una oveja,
que de pronto se convirtió en una barca. En la sexta ha-
bló con Humpty Dumpty, un huevo sentado en un
muro que se creía muy listo. En la séptima, un bosque,
el Caballero Blanco la salvó del Caballero Rojo y la
acompañó hasta el último arroyo.

Alicia saltó. Al caer en la octava casilla notó algo pe-
sado en la cabeza. Se llevó las manos y tocó una corona
de oro.

—¡Soy reina! —gritó.
Hubo un banquete, con un pudin que hablaba y una

sopera de la que asomaba una reina. Todo se volvió tan
caótico que Alicia, harta, agarró a la Reina Roja y la sa-
cudió con fuerza. La reina se fue haciendo más pe-
queña, más blanda, más redonda… hasta convertirse en
la gatita negra.

Alicia estaba otra vez en su sillón, junto a la chime-
nea. Había capturado a la Reina Roja y había ganado la
partida.

Un peón que se hizo reina

Lewis Carroll era el seudónimo de Charles Dodgson, profesor
de matemáticas en la Universidad de Oxford. En 1871 publicó
A través del espejo, la continuación de Alicia en el país de las
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maravillas. El libro empieza con un problema de ajedrez:
«Peón blanco (Alicia) juega y gana en once jugadas».

No es una partida de verdad. El propio Carroll explicó que los
movimientos siguen la historia más que las reglas: las blancas
mueven varias veces seguidas y nadie hace caso de un jaque.
Pero el viaje de Alicia sí es el de un peón: avanza por la co-
lumna d, casilla a casilla, hasta la octava fila, donde se corona.

El viaje de Alicia: de d2 a d8. De la segunda casilla
salta en tren a la cuarta

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR
Si fueras una pieza de ajedrez, ¿cuál te gustaría ser y por
qué?

La niña que inspiró los libros de Alicia se llamaba Alice Lid-
dell. Era hija del decano del colegio de Oxford donde ense-
ñaba Carroll.

✦

Las ilustraciones originales son de John Tenniel, el dibujante
más famoso de la revista Punch.

✦

Tweedledum, Tweedledee y Humpty Dumpty eran persona-
jes de canciones infantiles inglesas antes de aparecer en el
libro.

✦

La Reina Roja dice una frase muy famosa: en su país hay
que correr todo lo que se pueda para quedarse en el mismo
sitio.

✦

Carroll también inventó acertijos, juegos de palabras y pro-
blemas de lógica para sus amigos.

✦

Lewis Carroll era el seudónimo de Charles Lutwidge Dodg-
son, profesor de matemáticas en el colegio de Christ
Church, en Oxford. Fue también uno de los mejores fotó-
grafos aficionados de su época.

✦

Al principio del libro, Carroll dibujó la posición y escribió
que el peón blanco, Alicia, juega y gana en once jugadas. Él
mismo reconoció que blancas y negras no siempre mueven
por turnos, como exige el ajedrez de verdad.

✦

En el tablero del libro, cada arroyo que cruza Alicia es el
paso de una fila a la siguiente. Al llegar a la octava fila se con-
vierte en reina, como un peón que corona.

✦

En el mismo libro aparece el poema «Jabberwocky», lleno
de palabras inventadas que han pasado a muchos idiomas.

✦

En 1973, el biólogo Leigh Van Valen llamó «hipótesis de la
Reina Roja» a la idea de que las especies tienen que cambiar
sin parar solo para no quedarse atrás.

✦

En el tablero del libro las piezas no son blancas y negras, sino
blancas y rojas, como en muchos juegos ingleses de la época.

✦

Muchos lectores creen que el Caballero Blanco, torpe y bon-
dadoso, que siempre se cae del caballo, es un retrato del pro-
pio Carroll.

✦

Carroll inventó también juegos de palabras, como los «do-
bletes»: pasar de una palabra a otra cambiando una sola le-
tra cada vez.

✦



✦ Dos alfiles se sacrificaron para abrir el castillo. ✦
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Los dos alfiles de Ámsterdam
Lasker contra Bauer, Ámsterdam, 1889

✦

n el verano de 1889 llegó a Ámsterdam un joven
alemán de veinte años, delgado, con bigote y un
cigarro que casi nunca encendía. Se llamaba

Emanuel Lasker. Estudiaba matemáticas, leía libros de
filosofía y tenía una idea rara sobre el ajedrez: decía que
no se jugaba contra las piezas, sino contra la persona
sentada enfrente.

En el torneo de Ámsterdam le tocó jugar contra
Johann Bauer, un maestro austriaco sólido y prudente.

Bauer había enrocado con cuidado. Su rey estaba de-
trás de una fila de peones, protegido por un caballo,
como un señor dentro de su castillo.

Lasker miró el castillo durante mucho rato. Sus dos
alfiles apuntaban hacia él desde lejos, uno por las casi-
llas blancas y otro por las negras.

Bauer, confiado, había llevado su dama al otro lado
del tablero. Le comió a Lasker un caballo en h5 y es-
peró la respuesta lógica: que las blancas recuperaran la

pieza.
Pero Lasker no la recuperó. Cogió su alfil de las casi-

llas blancas y lo lanzó contra el peón de h7, justo al
lado del rey negro.

—Jaque.
Los mirones contuvieron la respiración. ¿Un alfil

gratis? Bauer lo pensó y se lo comió con el rey. La dama

blanca entró por h5 y tomó el caballo con jaque. El rey
negro tuvo que volver a g8.

Entonces Lasker hizo algo que nadie esperaba. Co-
gió su otro alfil, el de las casillas negras, y lo entregó
también, en g7.

Ya no había alfiles blancos en el tablero. Pero tam-
poco había castillo. El rey negro se había quedado solo,
sin peones delante, mirando cómo la dama y la torre
blancas se acercaban por el otro lado.

—No hay dónde esconderse —murmuró Bauer.
Para no recibir mate, tuvo que entregar su dama.

Lasker había regalado dos alfiles y recuperó mucho
más. Bauer siguió luchando un buen rato, pero la par-
tida ya estaba decidida.

Aquella noche, en los cafés de Ámsterdam, todos
hablaban del joven de los dos alfiles. Cinco años des-
pués, Lasker era campeón del mundo. Y aquel ataque
se sigue enseñando en las escuelas de ajedrez con su

nombre: el sacrificio de Lasker.

El doble sacrificio de alfiles

Emanuel Lasker (1868-1941) fue campeón del mundo du-
rante 27 años, de 1894 a 1921, más que nadie en la historia.
Esta partida la jugó con veinte años en el torneo de Ámster-
dam de 1889, contra Johann Bauer.
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1.f4 d5 2.e3 ♘f6 3.b3 e6 4.♗b2 ♗e7 5.♗d3 b6 6.♘c3 ♗b7
7.♘f3 ♘bd7 8.O-O O-O 9.♘e2 c5 10.♘g3 ♕c7 11.♘e5 ♘xe5
12.♗xe5 ♕c6 13.♕e2 a6 14.♘h5 ♘xh5.

15.♗xh7+! ♔xh7 16.♕xh5+ ♔g8 17.♗xg7!! ♔xg7 18.♕g4+
♔h7 19.♖f3 e5 20.♖h3+ ♕h6 21.♖xh6+ ♔xh6 22.♕d7. La
dama blanca ataca los dos alfiles negros y gana uno de ellos.
Las blancas ganaron en la jugada 38.

Tras 14…♘xh5. Juegan las blancas Tras 17.♗xg7: el rey negro, sin
castillo

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR
¿Cuándo vale la pena dar piezas a cambio de atacar al
rey?

Lasker era doctor en matemáticas. Un resultado suyo sobre
álgebra todavía se estudia en la universidad.

✦

Fue amigo de Albert Einstein, con quien paseaba y discutía
sobre ciencia.

✦

Inventó un juego de damas que se llama Lasca, que todavía
se vende.

✦

Lasker no fue el primero en sacrificar dos alfiles así: hay
partidas de 1867 y 1884 con la misma idea. Pero la suya es
la más famosa.

✦

Decía que en el ajedrez la mentira y la hipocresía no duran
mucho: el tablero acaba descubriéndolas.

✦

Lasker nació en Berlinchen, la actual Barlinek, en Polonia,
y estudió matemáticas en Alemania.

✦

Ganó el título en 1894 a Wilhelm Steinitz, que tenía 58
años, y lo perdió en 1921 en La Habana contra José Raúl
Capablanca.

✦

Se decía que Lasker jugaba contra la persona y no solo con-
tra la posición: elegía a veces jugadas que no eran las mejo-
res, pero que sabía que incomodarían a su rival.

✦

En 1935, con 66 años, terminó tercero en el gran torneo de
Moscú, sin perder ninguna partida y por delante de
Capablanca.

✦

Como era judío, en 1933 tuvo que dejar Alemania. Vivió
en la Unión Soviética y después en Nueva York, donde mu-
rió en 1941.

✦

Su Manual de ajedrez, de 1925, sigue editándose casi cien
años después.

✦

El match con Steinitz se jugó en 1894 en tres ciudades:
Nueva York, Filadelfia y Montreal.

✦

Defendió el título contra Marshall, Tarrasch, Janowski y
Schlechter. Contra Schlechter, en 1910, solo pudo empatar
en la última partida.

✦

Además de ajedrecista y matemático, fue un buen jugador
de bridge y escribió sobre filosofía.

✦

Una defensa del gambito de dama lleva su nombre: la de-
fensa Lasker.

✦

Lasker solo perdió un match por el título en toda su vida:
el de 1921, contra Capablanca.

✦

Su hermano mayor, Berthold, médico, fue su primer maes-
tro de ajedrez.

✦



✦ Pedir una dama era perder; bastaba con una torre. ✦
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La torre que nadie esperaba
El estudio de Saavedra, 1895

✦

a posición ocupaba poco espacio en el periódico:
dos reyes, un peón y una torre. Alrededor había
noticias que desaparecerían al día siguiente.

Aquellas cuatro piezas, en cambio, estaban a punto de
quedarse en la memoria del ajedrez.

Saavedra volvió a mirar.
El peón blanco podía avanzar hasta coronar. La

dama parecía la elección natural. ¿Quién renunciaría a
la pieza más poderosa cuando solo necesitaba pedirla?

La dificultad llegaba después.
La torre negra encontraba un jaque y se ofrecía a la

captura. Si la nueva dama la tomaba, el rey negro que-
daba sin movimientos legales y sin recibir jaque.

Ahogado.
Tablas.
Yo os propongo sentaros junto a quien lee el perió-

dico. No hace falta imaginar un relámpago de geniali-
dad. A veces, descubrir algo consiste en no levantarse
cuando los demás creen que ya está decidido.

Saavedra recorre otra vez la secuencia.
El rey blanco ha esquivado los jaques. El peón espera

en c7. La torre negra vuelve a d4 y prepara su último
recurso.

Pedir dama conduce a la trampa.
Saavedra aparta mentalmente la dama.

¿Qué otra pieza puede elegir?
Un alfil. Un caballo. Una torre.
La torre no mira en diagonal. Esa limitación cambia

la red alrededor del rey negro.
Saavedra la coloca en c8.
Ahora amenaza entrar por la columna a y dar mate.

Las negras necesitan defenderse, pero ya no disponen
del mismo recurso de ahogado. La pieza menos pode-
rosa conserva una posibilidad que la dama había
cerrado.

Vuelve al comienzo. No quiere que una ocurrencia
se convierta en solución solo porque le gusta. Com-
prueba los jaques, las casillas del rey, la captura que an-
tes llevaba a tablas.

La idea resiste.
En nuestra escena hay otras personas alrededor del

periódico. Una pregunta si ha encontrado un error.
Otra asegura que con una torre no puede conseguir
más que con una dama.

Saavedra les deja seguir la variante.
Primero ven el cambio de pieza. Después, su

consecuencia.
Me interesa ese pequeño intervalo: el momento en

que una respuesta parece absurda porque aún no he-
mos hecho el esfuerzo de comprobarla.
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El estudio quedó asociado al nombre de Saavedra
por ese hallazgo. No inventó una regla de promoción.
Utilizó una posibilidad que ya estaba en las reglas y
que, en aquella posición, permitía ganar.

La torre blanca queda sobre el tablero.
No tiene que fingir que es una dama. Su ventaja con-

siste precisamente en no serlo.
Al cerrar el periódico, las noticias vuelven a rodear el

pequeño diagrama. Saavedra podría haber pasado de
página como cualquier otro lector. Se detuvo.

Yo me quedo con ese gesto. Después de reyes orgu-
llosos, máquinas aparentes, caballos fugitivos y piezas
que parecen poca cosa, un hombre decide mirar una
vez más.

A veces, para encontrar una historia, basta con eso.

Por qué Saavedra necesita una torre

En la posición habitual del estudio, el blanco tiene rey en b6 y
peón en c6; el negro, rey en a1 y torre en d5. Juegan las
blancas.

La ruta principal es 1.c7 ♖d6+ 2.♔b5 ♖d5+ 3.♔b4 ♖d4+
4.♔b3 ♖d3+ 5.♔c2 ♖d4!.

Ahora 6.c8=♕? permite 6...♖c4+! 7.♕xc4, y el rey negro
queda ahogado: no está en jaque y no tiene ninguna jugada le-
gal. Son tablas.

La solución es 6.c8=♖!!, amenazando ♖a8 y mate. Tras
6...♖a4 7.♔b3, las negras deben perder la torre o permitir
♖c1#. No terminamos la variante con un mate ficticio: el es-
tudio ha demostrado una posición ganadora.

Posición inicial · Blancas juegan y
ganan

Después de 5...♖d4 · Hay que elegir
la promoción

6.c8=♕? ♖c4+ 7.♕xc4 · El rey negro
está ahogado

6.c8=♖!! · La subpromoción con-
serva la victoria

Elegir torre, alfil o caballo en vez de dama se llama subpromo-
ción. La dama controla más casillas, pero aquí ese control adi-
cional crea el ahogado que el negro necesita. La torre gana pre-
cisamente porque no cierra todas esas salidas de la misma
manera.

¿Sabías que…?

PARA PENSAR
¿Elegirías siempre lo más poderoso?

Fernando Saavedra (1847-1922) era un sacerdote sevillano
que vivía en Glasgow. La posición la había publicado antes
el francés Georges Barbier, convencido de que era tablas. En
1895 Saavedra encontró la promoción en torre, y el estudio
lleva desde entonces su nombre.

✦



✦ Von Bardeleben se levantó, salió de la sala y no volvió. ✦
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La torre que nadie podía tomar
Steinitz contra von Bardeleben, Hastings, 1895

✦

n agosto de 1895, la pequeña ciudad inglesa de
Hastings, junto al mar, reunió a los mejores ju-
gadores del mundo. Había campeones de Ru-

sia, de Alemania, de Estados Unidos, de Inglaterra. Y
había un hombre mayor, bajo, con una gran barba y
un bastón, que había sido el primer campeón del
mundo: Wilhelm Steinitz. Tenía 59 años. El año an-
terior había perdido el título contra el joven Lasker, y
muchos pensaban que ya no era el de antes.

En la décima ronda le tocó jugar contra Curt von
Bardeleben, un maestro alemán alto y elegante.

La partida empezó con calma, pero Steinitz fue
preparando algo. Sus piezas se acercaban poco a poco
al rey negro, que no había podido enrocar. Y enton-
ces, de pronto, su torre entró en la séptima fila y dio
jaque.

—¡La regala! —susurró alguien del público.
Era verdad. La torre estaba al alcance del rey ne-

gro. Pero si el rey se la comía, la dama blanca y el ca-
ballo le daban mate. Von Bardeleben movió el rey a
un lado.

La torre saltó otra vez. Jaque. El rey se apartó. Ja-
que otra vez. Y otra. La torre blanca iba de casilla en
casilla por la séptima fila, siempre al lado del rey,

siempre ofreciéndose, y nadie se atrevía a tocarla.
Comérsela habría sido como meter la mano en una
trampa para osos.

Después del cuarto jaque, von Bardeleben se
quedó mirando el tablero. Se levantó, salió de la sala
y no volvió. Su reloj siguió corriendo hasta que se le
acabó el tiempo y perdió la partida.

Los espectadores rodearon a Steinitz. Querían sa-
ber qué habría pasado. El viejo campeón movió las
piezas despacio y les enseñó el final: un mate en diez
jugadas, con la dama persiguiendo al rey negro por
todo el tablero.

—Si se la hubiera comido… mate.
Hay quien dice que von Bardeleben se marchó en-

fadado y hay quien dice que se fue para no tener que
rendirse delante de todos. Nadie sabe lo que pen-
saba. Lo que sí se sabe es que aquella torre que nadie
podía tomar hizo de la partida una de las más bellas
de la historia. Ganó el premio de belleza del torneo, y
más de cien años después todavía se enseña en todas
las escuelas de ajedrez.

Una torre envenenada

Wilhelm Steinitz (1836-1900) fue el primer campeón del
mundo oficial, desde 1886 hasta 1894. Esta partida, jugada
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en el torneo de Hastings de 1895 contra Curt von Bardele-
ben, es una de las más famosas de la historia.

1.e4 e5 2.♘f3 ♘c6 3.♗c4 ♗c5 4.c3 ♘f6 5.d4 exd4 6.cxd4
♗b4+ 7.♘c3 d5 8.exd5 ♘xd5 9.O-O ♗e6 10.♗g5 ♗e7
11.♗xd5 ♗xd5 12.♘xd5 ♕xd5 13.♗xe7 ♘xe7 14.♖e1 f6
15.♕e2 ♕d7 16.♖ac1 c6 17.d5! cxd5 18.♘d4 ♔f7 19.♘e6
♖hc8 20.♕g4 g6 21.♘g5+ ♔e8 22.♖xe7+!

22…♔f8 23.♖f7+ ♔g8 24.♖g7+ ♔h8 25.♖xh7+. La torre
no se puede tomar: si 22…♕xe7, 23.♖xc8+ gana; si 22…
♔xe7, 23.♖e1+ y las blancas ganan. Aquí se marchó von
Bardeleben. Steinitz enseñó después el mate: 25…♔g8
26.♖g7+ ♔h8 27.♕h4+ ♔xg7 28.♕h7+ ♔f8 29.♕h8+
♔e7 30.♕g7+ ♔e8 31.♕g8+ ♔e7 32.♕f7+ ♔d8 33.♕f8+
♕e8 34.♘f7+ ♔d7 35.♕d6#.

Tras 22.♖xe7+. La torre, intocable 35.♕d6#: el mate que enseñó
Steinitz

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Por qué a veces lo más peligroso es comerse lo que te

ofrecen?

Steinitz nació en Praga en 1836 y fue el menor de trece
hermanos.

✦

Fue el primero en explicar que el ajedrez tiene leyes: que
hay que acumular pequeñas ventajas antes de atacar.

✦

De joven jugaba de forma muy atrevida; de mayor, muy
prudente. Decía que el rey es una pieza fuerte que sabe
defenderse sola.

✦

El torneo de Hastings de 1895 lo ganó un desconocido
de 22 años: Harry Pillsbury.

✦

Von Bardeleben siguió jugando durante muchos años y
ganó varios torneos. Pero todo el mundo lo recuerda por
esta partida.

✦

Steinitz ganó el título a Johannes Zukertort en un match
que se jugó en tres ciudades de Estados Unidos: Nueva
York, San Luis y Nueva Orleans.

✦

Se le atribuye una frase muy orgullosa: que podría jugar
contra Dios dándole un peón de ventaja.

✦

Escribió libros y dirigió durante años una revista, el In-
ternational Chess Magazine, donde explicaba sus ideas y
discutía con quien no estuviera de acuerdo.

✦

Murió en Nueva York en 1900, pobre y enfermo. Hoy se
le considera el padre del ajedrez posicional.

✦

En el torneo de Hastings de 1895 jugaron veintidós
maestros, casi todos los mejores del mundo. Fue uno de
los torneos más fuertes del siglo XIX.

✦

Una apertura lleva su nombre: el gambito Steinitz de la
partida vienesa, en la que el rey blanco sale a pasear muy
pronto.

✦

Andaba con bastón y era de baja estatura, pero muy
combativo: discutía en sus artículos con casi todos los
maestros de su tiempo.

✦

Curt von Bardeleben (1861-1924) era un noble alemán
que vivió del ajedrez y del periodismo en Berlín.

✦



✦ Repitió la lista entera, y después la recitó al revés. ✦
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La memoria de Pillsbury
Hastings, 1895

✦

n el verano de 1895, cuando los grandes cam-
peones llegaron a Hastings, nadie se fijó en un
joven estadounidense de 22 años, de cara re-

donda y pelo corto. Se llamaba Harry Nelson Pills-
bury. Venía de Boston y era la primera vez que ju-
gaba un torneo en Europa. Los periodistas ni si-
quiera sabían cómo se escribía su nombre.

En la segunda ronda le tocó Siegbert Tarrasch, el
doctor alemán, uno de los favoritos. Tarrasch era fa-
moso por sus reglas: sabía cómo había que jugar cada
posición. Pillsbury no parecía preocupado. Fue ce-
rrando el juego y, poco a poco, lanzó sus peones con-
tra el rey negro como una ola que sube despacio. En
la jugada 52, su dama dio mate en h7.

Ronda tras ronda, el desconocido seguía ganando.
Al final, Pillsbury quedó primero, por delante de
Chigorin, de Lasker, que era el campeón del mundo,
de Tarrasch y de Steinitz. Nadie lo podía creer.

Pero lo más asombroso de Pillsbury no era cómo
jugaba mirando el tablero. Era cómo jugaba sin mi-
rarlo. Se sentaba de espaldas, a veces con los ojos ta-
pados, y jugaba contra veinte rivales a la vez. Ellos
movían, alguien le cantaba la jugada en voz alta y él

respondía sin dudar. En 1902, en Moscú, llegó a ju-
gar así veintidós partidas a la vez.

Algunos pensaban que había truco. Así nace una
de las historias más famosas del ajedrez. Se cuenta
que unos profesores quisieron poner a prueba su
memoria. Prepararon una lista de unas treinta pala-
bras rarísimas, en varios idiomas: nombres de medi-
cinas, de ciudades, de enfermedades.

—Antiphlogistine. Periosteum. Takadiastase. Plas-
mon. Ambrosia… —leyeron, despacio.

Pillsbury escuchó con los ojos cerrados. Cuando
terminaron, repitió la lista entera, sin un fallo. Los
profesores se miraron.

—Y ahora —dijo Pillsbury—, al revés.
Y la recitó desde la última palabra hasta la primera.

Según la historia, al día siguiente todavía la
recordaba.

Pillsbury murió muy joven, con solo 33 años. Pero
en Hastings demostró que un desconocido puede ga-
nar a todos los campeones juntos. Y su memoria se
convirtió en leyenda.

El desconocido que ganó en Hastings

Harry Nelson Pillsbury (1872-1906) ganó el torneo de
Hastings de 1895 con 16,5 puntos de 21, por delante de
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Chigorin, Lasker, Tarrasch y Steinitz. Esta es su partida de
la segunda ronda, del 6 de agosto, contra Siegbert Tarrasch.

1.d4 d5 2.c4 e6 3.♘c3 ♘f6 4.♗g5 ♗e7 5.♘f3 ♘bd7 6.♖c1
O-O 7.e3 b6 8.cxd5 exd5 9.♗d3 ♗b7 10.O-O c5 11.♖e1 c4
12.♗b1 a6 13.♘e5 b5 14.f4 ♖e8 15.♕f3 ♘f8 16.♘e2 ♘e4
17.♗xe7 ♖xe7 18.♗xe4 dxe4 19.♕g3 f6 20.♘g4 ♔h8 21.f5
♕d7 22.♖f1 ♖d8 23.♖f4 ♕d6 24.♕h4 ♖de8 25.♘c3 ♗d5
26.♘f2 ♕c6 27.♖f1 b4 28.♘e2 ♕a4 29.♘g4 ♘d7 30.♖4f2
♔g8 31.♘c1 c3 32.b3 ♕c6 33.h3 a5 34.♘h2 a4 35.g4 axb3
36.axb3 ♖a8 37.g5 ♖a3 38.♘g4 ♗xb3 39.♖g2 ♔h8
40.gxf6 gxf6 41.♘xb3 ♖xb3 42.♘h6 ♖g7 43.♖xg7 ♔xg7
44.♕g3+ ♔xh6 45.♔h1 ♕d5 46.♖g1 ♕xf5 47.♕h4+ ♕h5
48.♕f4+ ♕g5 49.♖xg5 fxg5 50.♕d6+ ♔h5 51.♕xd7 c2
52.♕xh7#.

Mientras las negras atacaban por el flanco de dama, Pills-
bury preparaba con calma el avance de sus peones g y f con-
tra el rey negro. Llegó justo a tiempo: un peón negro estaba
a una casilla de coronar.

52.♕xh7#. El peón de c2 no llegó a coronar

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Qué truco usas tú para recordar cosas difíciles?

Pillsbury aprendió a jugar con 16 años, bastante tarde
para un campeón.

✦

Entre 1898 y 1904 fue el jugador escondido dentro de
Ajeeb, un autómata que jugaba al ajedrez en Nueva York.

✦

En sus exhibiciones a ciegas a veces jugaba a la vez parti-
das de damas y una partida de cartas.

✦

Pillsbury nació en Somerville, cerca de Boston, y apren-
dió el ajedrez en los clubes de esa ciudad.

✦

Llegó a jugar más de veinte partidas a ciegas a la vez, uno
de los grandes récords de su tiempo.

✦

Jugó en el primer tablero de Estados Unidos en los mat-
ches por cable submarino contra Gran Bretaña, en los
que las jugadas cruzaban el Atlántico por telégrafo.

✦

Murió en 1906, con solo 33 años, después de una larga
enfermedad.

✦

Una formación de peones y piezas muy usada en el gam-
bito de dama lleva su nombre: el ataque Pillsbury.

✦

Después de Hastings jugó en San Petersburgo un torneo
de cuatro con Lasker, Steinitz y Chigorin, los mejores del
mundo.

✦

En Hastings ganó una partida famosa al alemán Siegbert
Tarrasch, el gran favorito, con un ataque contra el rey.

✦

Muchos pensaban que habría podido ser campeón del
mundo si la enfermedad no le hubiera apartado tan
pronto del tablero.

✦



PA R T E  V

✦

El siglo XX



✦ —¿Cualquier pieza? —Cualquiera —contestó Capablanca. ✦
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Cualquier pieza
Leyenda moderna

✦

l visitante aterrizó junto a las palmeras y pidió
una cosa que Capablanca no esperaba: que le en-
señaran ajedrez. Había atravesado una distancia

inmensa para llegar a la Tierra, pero aún no sabía por
qué un caballo de madera debía moverse de aquella
manera.

Capablanca empezó por el tablero. Después presentó
las piezas. El marciano escuchaba, inclinando unas an-
tenas que parecían tomar notas.

—¿Y estos soldados pequeños?
—Son peones. Si uno llega al otro extremo, puede

convertirse en otra pieza.
—¿Cualquiera?
Capablanca, que estaba preparando la siguiente ex-

plicación, respondió demasiado deprisa:
—Cualquiera.
Yo sospecho que muchas aventuras comienzan así:

alguien cree haber dicho una cosa precisa y otra per-
sona escucha exactamente las palabras que han salido
de su boca.

Jugaron. El visitante tardaba en algunas decisiones y
encontraba otras con una rapidez desconcertante.
Cuando un peón negro alcanzó la última fila, apartó las
manos y anunció:

—Quiero un rey.

Capablanca sonrió, pensando que era una broma.
El marciano esperó. Su expresión no cambió.
—Otro rey negro —aclaró.
El maestro explicó que no era posible. Un peón po-

día transformarse en dama, torre, alfil o caballo, siem-
pre de su propio color. Un rey quedaba fuera de la
elección.

—Pero has dicho cualquiera.
Capablanca miró el tablero. Había dos maneras de

continuar aquella conversación. Podía insistir en una
regla que no había explicado bien o averiguar hasta
dónde llegaba la imaginación de su invitado.

Eligió la segunda.
Colocaron el nuevo rey negro. La partida había de-

jado de pertenecer al ajedrez normal, aunque las piezas
continuaran pareciéndose a las de siempre.

Un poco después, coronó un peón blanco. El mar-
ciano se preparó para ver una dama.

—Yo también quiero un rey —dijo Capablanca.
—Entonces tendrás dos.
—He dicho que quiero un rey negro.
El visitante levantó las antenas.
Ahora había tres reyes negros. El cubano había lle-

vado la interpretación del marciano un paso más allá: si
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podían inventar qué pieza pedir, también podían discu-
tir de qué ejército debía ser.

Las negras ya solo podían mover el rey nuevo, que se
apartó a b8. Los otros dos estaban encerrados. Capa-
blanca avanzó su peón de h hasta h7, y el rey volvió a
a8, porque no tenía ninguna otra casilla.

Entonces el peón blanco llegó a h8, y esta vez Capa-
blanca pidió una dama blanca, como manda el regla-
mento. Desde h8, la dama daba jaque a la vez a los tres
reyes negros: al de a8 por la fila, al de h1 por la columna
y al de a1 por la gran diagonal. Ninguno podía escapar.

—Triple jaque mate —dijo Capablanca.
El marciano contempló los reyes con la gravedad de

quien acaba de descubrir que una palabra puede conte-
ner una trampa.

—La próxima vez me enseñarás las reglas completas.
Capablanca recogió las piezas.
—La próxima vez empezaré por explicar qué signi-

fica «cualquiera».
Me gusta imaginar que, antes de regresar a su nave, el

visitante se lleva un juego. No necesita tres reyes para
pasarlo bien. Le basta con saber cuándo está apren-
diendo una regla y cuándo está inventando un juego
diferente.

La posición de la leyenda

La leyenda circula con esta posición. Juega Capablanca, con
blancas, y su rey va a c2 para amenazar 2.♗d4, mate al rey ne-
gro de a1.

La posición de la leyenda. Juegan las
blancas

Tras 4.h8=♕: mate a los tres reyes
negros

Siguió 1.♔c2 h1, y el peón negro se convirtió en un segundo
rey negro. Capablanca descartó 2.♗d4, que daba mate al rey
de a1 pero dejaba ahogado al de h1, y jugó 2.a8: su peón se
convirtió en un tercer rey negro. Las negras solo podían mover
ese rey: 2…♔b8 3.h7 ♔a8 4.h8=♕, mate a los tres reyes a la
vez.

Las coronaciones en rey negro son inventadas. En una partida
de verdad, el peón solo puede convertirse en dama, torre, alfil
o caballo de su propio color.

¿Sabías que…?

PARA PENSAR
¿Qué regla explicarías primero a alguien que llega de
Marte?

Según contaba él mismo, Capablanca aprendió a jugar con
cuatro años, mirando jugar a su padre. Un día le dijo que
había movido mal un caballo, y tenía razón.

✦

Fue campeón del mundo de 1921 a 1927. Tenía fama de ju-
gar muy rápido y de equivocarse muy poco.

✦

En teoría, un bando puede llegar a tener nueve damas: la
suya y ocho peones coronados. Como los juegos de piezas
solo traen una, en un torneo hay que pedir otra dama al ár-
bitro: una torre boca abajo sigue siendo una torre.

✦



✦ Chigorin perdió un torneo sin jugar, pero no perdió la palabra. ✦
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El príncipe y el maestro
Chigorin y el príncipe Dadiani, Montecarlo, 1903

✦

ijaíl Chigorin era el mejor jugador de Rusia.
Tenía una barba espesa, los ojos tristes y un
estilo valiente: le gustaban los caballos, las

posiciones complicadas y los ataques imposibles. Ha-
bía jugado dos veces por el campeonato del mundo
contra Steinitz, y aunque perdió, en Rusia lo
adoraban.

En la misma época vivía un príncipe muy rico,
Andria Dadiani, de Mingrelia, una región del Cáu-
caso. Al príncipe le encantaba el ajedrez. Organizaba
torneos, pagaba premios y, sobre todo, publicaba sus
propias partidas. Eran partidas preciosas, llenas de sa-
crificios, en las que el príncipe siempre ganaba con
una combinación brillante.

Demasiado brillantes, pensaban algunos. Sus riva-
les eran casi siempre aficionados, invitados del pala-
cio, gente que tal vez no quería ganar a un príncipe.
Chigorin leía aquellas partidas con el ceño fruncido.
Y un día dijo lo que pensaba, con sinceridad, en un
periódico ruso.

Al príncipe no le gustó nada.
En 1903 se organizó un gran torneo en Monte-

carlo, junto al mar, con los mejores jugadores del
mundo. Chigorin estaba invitado. Hizo la maleta,

cruzó media Europa en tren y llegó a la sala del tor-
neo. Pero allí le esperaba una sorpresa.

El príncipe Dadiani era el presidente del comité.
—Si él juega —dijo—, yo me voy.
El comité tenía que elegir entre el mejor jugador

de Rusia y el hombre que ponía el dinero. Eligió el
dinero. Chigorin se quedó fuera del torneo.

Las dos partes contaron la historia de manera dis-
tinta. Chigorin dijo que era una venganza por sus pa-
labras sinceras. El príncipe dijo que Chigorin le ha-
bía ofendido en la prensa. Lo cierto es que el prín-
cipe, quizá un poco avergonzado, le pagó a Chigorin
una compensación de 1.500 francos: más dinero del
que recibió el segundo clasificado del torneo.

Chigorin volvió a casa en tren, con un tablero de
viaje sobre las rodillas. No había jugado ni una par-
tida. Pero tampoco había dicho nada que no
pensara.

Hoy casi nadie se acuerda de las partidas del prín-
cipe. En cambio, cuando un jugador responde a 1.d4
d5 2.c4 con el caballo, sigue diciendo el nombre del
maestro: defensa Chigorin.
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La defensa Chigorin

Mijaíl Chigorin (1850-1908) fue el padre de la escuela rusa
de ajedrez. Jugó dos matches por el campeonato del mundo
contra Steinitz, en 1889 y en 1892, y los dos los perdió.
Fundó clubes y revistas, y enseñó a toda una generación de
jugadores rusos.

Chigorin no creía en las reglas fijas. Le gustaba jugar con
caballos en posiciones cerradas, aunque los libros dijeran
que los alfiles eran mejores. Por eso inventó una defensa
que todavía lleva su nombre: 1.d4 d5 2.c4 ♘c6. Las negras
no defienden el peón de d5 con otro peón, como recomen-
daban todos, sino que sacan el caballo y presionan el
centro.

La defensa Chigorin: 1.d4 d5 2.c4 ♘c6

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Qué es mejor: decir la verdad y perder algo, o callar y
quedar bien?

Chigorin trabajaba de funcionario y aprendió a jugar
bien bastante tarde, con más de veinte años.

✦

En 1890 y 1891 jugó dos partidas por telégrafo contra
Steinitz, entre Rusia y Nueva York, y ganó las dos.

✦

Todavía hoy los historiadores discuten si alguna de las
partidas brillantes del príncipe fue arreglada.

✦

El torneo de Montecarlo de 1903 lo ganó Siegbert
Tarrasch.

✦

Desde hace décadas se juegan en Rusia torneos en me-
moria de Chigorin.

✦

Fundó la primera revista de ajedrez de Rusia, Shajmatni
Listok, que se publicó entre 1876 y 1881.

✦

En Hastings, en 1895, quedó segundo, a medio punto
del ganador, Pillsbury.

✦

Le gustaban mucho los caballos, más que los alfiles, en
una época en la que casi todos los maestros pensaban lo
contrario.

✦

El primer torneo en su memoria se jugó en San Peters-
burgo en 1909, un año después de su muerte. Lo gana-
ron empatados Lasker y Rubinstein.

✦

Chigorin era un gran defensor del gambito Evans, una
apertura de ataque en la que las blancas entregan un
peón.

✦

En la apertura española hay una variante que lleva su
nombre: la variante Chigorin, una de las más jugadas du-
rante todo el siglo XX.

✦

Ganó los primeros torneos de toda Rusia que se organi-
zaron, a finales del siglo XIX y principios del XX.

✦

Murió en 1908 en Lublin, en la actual Polonia.✦



✦ Dicen que el público lanzó monedas de oro sobre la mesa. ✦
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La lluvia de monedas
Levitsky – Marshall, Breslau, 1912

✦

a dama negra llegó a g3 y la sala tardó un ins-
tante en comprender que aquello era una ju-
gada deliberada.

Levitsky miró la pieza. Después miró a Marshall.
Había maneras de capturarla. Demasiadas, quizá,

para que un maestro no hubiera visto ninguna.
Uno de los espectadores se inclinó sobre el hom-

bro de otro. Nadie quería ser el primero en decir que
la dama estaba regalada.

Yo os pediría que observaseis las manos de Mars-
hall. En nuestra escena no se apresura a explicar
nada. Ha hecho una jugada y ahora le corresponde al
otro encontrar su sentido.

Levitsky empezó por la captura más cercana. Si to-
maba con el peón de h, el caballo negro saltaba a e2 y
era mate.

Probó con el otro peón. El caballo volvía a dar ja-
que y, tras la respuesta del rey, la torre remataba.

Entonces consideró capturar con la dama.
La sala seguía viendo una pieza que podía co-

merse. Levitsky empezaba a ver las posiciones que
quedaban después de comerla. No eran la misma
cosa.

Marshall había elegido una casilla en la que su
dama parecía indefensa y, sin embargo, todas las cap-
turas cambiaban algo decisivo.

El blanco revisó una continuación. Luego otra.
Terminó por abandonar.
En este punto aparece la lluvia.
La versión más famosa cuenta que los espectado-

res arrojaron monedas sobre el tablero, incapaces de
contener el entusiasmo por la combinación. Me
gusta imaginar el primer golpe de metal sobre la
mesa: una moneda que rueda, otra que cae de canto,
una mano que se aparta para no tocar las piezas.

Pero debo distinguir lo que cuento de lo que
puedo asegurar. La partida se conserva. La lluvia de
monedas ha llegado hasta nosotros como una anéc-
dota discutida, con explicaciones y versiones
diferentes.

No necesito convertirla en un acta para aprove-
char su fuerza literaria.

En nuestra escena, el sonido se extiende por la sala.
Marshall levanta los ojos. Levitsky, que unos mo-
mentos antes buscaba una refutación, vuelve a mirar
la dama de g3.
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La pieza no se ha movido. Lo que ha cambiado es
la comprensión de quienes la rodean.

Alguien recoge una moneda que ha quedado bajo
una silla. Otro intenta reconstruir la variante final sin
conseguir que le escuchen.

Yo dejaría al perdedor unos segundos de silencio.
Una combinación tan celebrada también tiene a un
hombre sentado enfrente, buscando el instante en
que dejó de disponer de una buena respuesta.

Marshall le ofrece la mano.
Después, si queremos, podemos hacer caer todas

las monedas de la leyenda. El verdadero asombro ya
estaba allí: una dama entregada que nadie podía
aceptar con provecho.

La dama de g3

Stefan Levitsky llevó blancas y Frank Marshall negras en
Breslau, 1912. La partida acabó con 23...♕g3!! y abandono
del blanco. No terminó en un mate ejecutado sobre el
tablero.

Partida completa: 1.d4 e6 2.e4 d5 3.♘c3 c5 4.♘f3 ♘c6
5.exd5 exd5 6.♗e2 ♘f6 7.O-O ♗e7 8.♗g5 O-O 9.dxc5 ♗e6
10.♘d4 ♗xc5 11.♘xe6 fxe6 12.♗g4 ♕d6 13.♗h3 ♖ae8
14.♕d2 ♗b4 15.♗xf6 ♖xf6 16.♖ad1 ♕c5 17.♕e2 ♗xc3
18.bxc3 ♕xc3 19.♖xd5 ♘d4 20.♕h5 ♖ef8 21.♖e5 ♖h6
22.♕g5 ♖xh3 23.♖c5 ♕g3!! 0-1.

Si 24.hxg3, sigue 24...♘e2#. Si 24.fxg3, 24...♘e2+ 25.♔h1
♖xf1#. Y si 24.♕xg3, 24...♘e2+ 25.♔h1 ♘xg3+ 26.♔g1
♘xf1 deja a las negras con ventaja decisiva de material. Son
variantes explicativas posteriores al abandono, no jugadas
de la partida.

Después de 23.♖c5 · Juegan negras 23...♕g3!! · Tres capturas
aparentes

La anécdota de las monedas se cuenta con versiones dife-
rentes. La jugada puede comprobarse aunque no demos
por demostrada la lluvia del relato.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Aceptarías una dama sin mirar la siguiente jugada?

Frank Marshall (1877-1944) fue campeón de Estados
Unidos durante 27 años, de 1909 a 1936.

✦

En 1915 fundó en Nueva York el Marshall Chess Club,
que sigue abierto.

✦

Una de sus armas favoritas lleva su nombre: el ataque
Marshall de la Española. Lo hizo célebre contra Capa-
blanca en 1918 y perdió, pero hoy es una de las defensas
más respetadas.

✦

El torneo de Breslau de 1912 lo ganaron empatados el
polaco Akiba Rubinstein y el checo Oldřich Duras.

✦

Marshall era famoso por salvar partidas perdidas con
trampas inesperadas. En inglés esas jugadas se llaman
Marshall swindles, «los timos de Marshall».

✦



✦ La primera máquina que decidía sola sus jugadas. ✦
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La máquina que sabía dar mate
El Ajedrecista de Torres Quevedo, 1912

✦

n su taller de Madrid, el ingeniero Leonardo To-
rres Quevedo tenía la mesa llena de engranajes,
cables, imanes y pequeñas piezas de metal. No

construía relojes ni juguetes. Construía una pregunta:
¿puede una máquina decidir algo por sí sola?

Hacía más de un siglo que el Turco de Kempelen
había asombrado a Europa, pero aquel autómata es-
condía a un hombre dentro. Torres Quevedo no quería
trucos. Quería una máquina que de verdad eligiera sus

jugadas.
Sabía que una partida entera era demasiado difícil.

Así que eligió un trozo pequeño del ajedrez, uno que
todos los jugadores aprenden pronto: el final de rey y
torre contra rey solo. La máquina llevaría las blancas,
con su rey y su torre. El ser humano llevaría el rey ne-
gro, con libertad para moverlo donde quisiera.

—Es como enseñar a un niño —le explicaba a su
hijo, que lo ayudaba—. Primero, una regla. Después,

otra. Al final, el niño sabe hacerlo solo.
La máquina tenía sus reglas escritas en metal y elec-

tricidad. Si el rey negro estaba lejos, la torre le cortaba
el paso. Si estaba cerca, el rey blanco se acercaba. Paso a
paso, el rey humano iba quedando arrinconado contra
el borde del tablero.

En 1912 el aparato estuvo terminado. Tenía un ta-
blero vertical con casillas metálicas y piezas que se colo-
caban con clavijas. Cuando la máquina decidía su ju-
gada, un brazo mecánico movía la pieza. Y cuando el
humano intentaba hacer trampa con una jugada ilegal,
se encendía una luz de aviso.

Cuando daba jaque, la máquina lo anunciaba. Y,
unas jugadas después, llegaba el mate.

En 1914 Torres Quevedo presentó su Ajedrecista en

la Universidad de la Sorbona, en París. Los periodistas
y los científicos rodearon la máquina, probaron a esca-
parse con el rey negro por todos los rincones y siempre
acababan igual: atrapados.

No ganaba siempre en el menor número de jugadas,
y solo sabía jugar ese final. Pero lo jugaba sin ayuda de
nadie. Por primera vez, una máquina había tomado de-
cisiones en un tablero de ajedrez.

Torres Quevedo no pensaba que su invento fuera a

jugar partidas completas. Pensaba en algo más grande:
que las máquinas podrían algún día hacer trabajos que
parecían reservados a la inteligencia humana. Escribió
sobre ello en 1914, mucho antes de que existieran los
ordenadores.

Su hijo construyó en 1920 una segunda versión me-
jorada, con imanes bajo el tablero que movían las pie-
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zas sin brazo visible. Las dos máquinas se conservan to-
davía en Madrid y, según cuentan quienes las han visto
funcionar, siguen sabiendo dar mate.

El final que sabía jugar

El final de rey y torre contra rey es el primer mate que se
aprende. La torre corta al rey rival una fila o una columna, y
el rey propio se acerca para ayudar. Así el rey solo va que-
dando encerrado contra el borde.

Mate de rey y torre: la torre controla la fila y el rey
blanco cierra las salidas

En el diagrama, la torre da jaque por la octava fila y el rey
blanco tapa las casillas de escape de la séptima. Es mate. La
máquina de Torres Quevedo llegaba a posiciones como esta
siguiendo unas pocas reglas.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR
Si tuvieras que explicarle a una máquina cómo dar mate
con rey y torre, ¿qué tres reglas le darías primero?

Leonardo Torres Quevedo (1852-1936) nació en Santa
Cruz de Iguña, en Cantabria. Era ingeniero de caminos y
uno de los grandes inventores de su tiempo.

✦

Diseñó también el transbordador que cruza sobre las cata-
ratas del Niágara, el Spanish Aerocar, que funciona desde
1916.

✦

Inventó el Telekino, presentado en 1903, uno de los prime-
ros mandos a distancia por radio de la historia.

✦

En 1914 publicó unos Ensayos sobre automática en los que
explicaba cómo una máquina podría tomar decisiones se-
gún lo que ocurre a su alrededor.

✦

Las dos versiones del Ajedrecista se conservan en el Museo
de Torres Quevedo, en la Escuela de Ingenieros de Cami-
nos de Madrid.

✦

Hoy un ordenador resuelve este final en el menor número
de jugadas posible, porque tiene calculadas todas las posi-
ciones con pocas piezas. Con juego perfecto, en cualquier
posición ganada de rey y torre contra rey el mate llega
como mucho en dieciséis jugadas.

✦

El Ajedrecista se considera uno de los primeros juegos de
ordenador de la historia, aunque no tenía pantalla ni elec-
trónica: funcionaba con relés, contactos e imanes.

✦

La máquina sabía dónde estaba el rey negro gracias a con-
tactos eléctricos colocados bajo las casillas.

✦

Torres Quevedo diseñó también dirigibles. Los ejércitos
francés y británico usaron su modelo Astra-Torres durante
la Primera Guerra Mundial.

✦

En 1920 ingresó en la Real Academia Española, donde
ayudó a fijar palabras técnicas nuevas del castellano.

✦

La segunda versión del Ajedrecista, de 1920, la construyó
con su hijo Gonzalo. En lugar de un brazo, movía las piezas
con imanes escondidos bajo el tablero.

✦



✦ Aquella tarde, el músico encontró la nota justa. ✦
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El compositor que ganó a Capablanca
Prokófiev, San Petersburgo, 1914

✦

n la primavera de 1914, San Petersburgo era la
capital del ajedrez. En un gran torneo jugaban el
campeón del mundo, Emanuel Lasker, y un jo-

ven cubano que todos querían ver: José Raúl Capa-
blanca. Tenía 25 años, vestía trajes perfectos y jugaba
tan rápido y tan fácil que parecía que las piezas se mo-
vían solas.

Además del torneo, Capablanca dio varias simultá-
neas en la ciudad. Caminaba despacio por dentro de
un gran círculo de mesas, se detenía un segundo ante
cada tablero, movía una pieza y pasaba al siguiente.

En una de esas mesas se sentaba un joven alto, ru-
bio, con pajarita, de 23 años. Se llamaba Serguéi Pro-
kófiev. Acababa de terminar sus estudios en el conser-
vatorio y empezaba a ser conocido como pianista y
compositor. Pero aquella tarde no pensaba en la mú-
sica. Pensaba en el ajedrez, que le gustaba casi tanto.

La primera simultánea la perdió. En la segunda
jugó con mucho cuidado. Tras unas pocas jugadas de
apertura, Capablanca llegó a su tablero y se paró. Pro-
kófiev lo apuntó esa noche en su diario: el gran cam-
peón se quedó dos o tres minutos delante de él, frun-
ciendo el ceño y tirándose del pelo.

—He hecho pensar a Capablanca —se dijo,
orgulloso.

Pero Capablanca, al final, ganó también aquella
partida.

Prokófiev no se rindió. Volvió a sentarse en la ter-
cera simultánea. Esta vez jugó sin miedo. Capablanca
dio una vuelta, y otra, y otra, y cada vez que llegaba a
su tablero la posición estaba peor para él. Hasta que,
en una de las vueltas, el campeón cubano sonrió y le
tendió la mano.

—Bien jugado.
Aquella noche, Prokófiev escribió en su diario con

letra apresurada, feliz como si hubiera estrenado una
sinfonía.

Con los años se convirtió en uno de los grandes
compositores del siglo XX. Escribió óperas, ballets
como Romeo y Julieta y un cuento musical que han
escuchado millones de niños: Pedro y el lobo. Pero
nunca dejó el ajedrez. Jugaba con sus amigos músicos,
leía revistas y seguía los torneos. Uno de sus rivales fa-
voritos fue el gran violinista David Oistraj. Jugaron
un match con una apuesta muy especial: el que per-
diera tendría que dar un concierto para los socios del
club.
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Una tarde ante el campeón

Serguéi Prokófiev (1891-1953) jugó las tres simultáneas que
Capablanca dio en San Petersburgo en mayo de 1914, du-
rante el gran torneo de la ciudad. Perdió las dos primeras y
ganó la tercera.

En su diario anotó el principio de la segunda partida, con
Capablanca jugando con blancas: 1.d4 d5 2.♘f3 ♗f5 3.c4
♘c6. Fue en esta posición donde el campeón cubano se de-
tuvo a pensar delante de él. El resto de esa partida no se
conserva.

Capablanca–Prokófiev, segunda simultánea: tras
3…♘c6

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿En qué se parecen la música y el ajedrez?

El torneo de San Petersburgo de 1914 lo ganó Lasker. Ca-
pablanca quedó segundo y Alekhine, tercero.

✦

Se cuenta que el zar Nicolás II dio el título de «gran maes-
tro» a los cinco finalistas del torneo, aunque los historia-
dores dudan de que fuera así.

✦

Prokófiev compuso Pedro y el lobo en 1936 para enseñar a
los niños los instrumentos de la orquesta: cada personaje
es un instrumento.

✦

Prokófiev vivió muchos años fuera de Rusia, en Estados
Unidos y en París, y en todas partes buscaba rivales para
jugar.

✦

David Oistraj, su rival en el match del club, fue uno de los
mejores violinistas de la historia.

✦

Prokófiev empezó a componer con cinco años y escribió
su primera ópera con nueve. Entró en el Conservatorio de
San Petersburgo con trece.

✦

Compuso también el ballet La Cenicienta y la música de
la película Alexander Nevski, de Eisenstein.

✦

En sus diarios habla muchísimo de ajedrez: de torneos, de
partidas, de rivales. A veces parece que le importaba tanto
como la música.

✦

Murió el 5 de marzo de 1953, el mismo día que Stalin. Por
eso la noticia de su muerte casi no apareció en los periódi-
cos soviéticos.

✦

Capablanca jugaba muchas exhibiciones de partidas si-
multáneas, contra veinte, treinta o más rivales a la vez, y
perdía muy pocas. Por eso aquella victoria fue tan
celebrada.

✦

Su ópera El amor de las tres naranjas se estrenó en
Chicago en 1921, cuando Prokófiev vivía en Estados
Unidos.

✦

Compuso también la música de la película Iván el Terri-
ble, otra vez para Eisenstein.

✦

Capablanca tenía entonces 25 años y era el gran favorito.
Siete años después sería campeón del mundo.

✦



✦ Quien persigue dos liebres, a veces alcanza las dos. ✦
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El rey que perseguía dos liebres
El estudio de Réti, 1921

✦

n una esquina del tablero, lejos de todo, vivía un
rey blanco. Desde allí veía, al otro lado, a su
único amigo: un peón blanco que soñaba con

llegar a la última fila y convertirse en dama. Pero muy
cerca del peón estaba el rey negro, preparado para
comérselo.

Y por si fuera poco, en la otra orilla del tablero co-
rría un peón negro. Bajaba por la columna h, casilla a
casilla, camino de coronar.

—Estás demasiado lejos —le dijo el peón negro,
con cara de pillo—. Nunca me alcanzarás. Y tampoco
podrás salvar a tu amigo.

El rey blanco contó las casillas. El peón negro nece-
sitaba cuatro jugadas para coronar. Él necesitaba mu-
chas más para atraparlo si iba en línea recta. Parecía
imposible.

Pero el rey no corrió en línea recta. Dio un paso en
diagonal, hacia el centro del tablero.

—¿Adónde vas? —se burló el peón negro—. ¡Yo es-
toy aquí!

El rey dio otro paso en diagonal. Y otro. Y entonces
el peón negro se dio cuenta de algo extraño. Con cada
paso, el rey blanco se acercaba a él… y también al peón
blanco. Un rey tarda lo mismo en ir en diagonal que

en línea recta, así que el rey blanco podía perseguir las
dos cosas a la vez.

El rey negro empezó a ponerse nervioso.
—Si vas a por mi peón —le dijo el rey blanco—, yo

llegaré a tiempo de ayudar al tuyo. Y si te quedas a por
el mío, el peón blanco coronará.

El rey negro tuvo que elegir. Se comió el peón
blanco. Pero mientras lo hacía, el rey blanco ya había
llegado al centro, y de allí, en dos pasos más, atrapó al
peón negro justo antes de que se convirtiera en dama.

Solo quedaban los dos reyes. Tablas.
Esta pequeña historia la inventó en 1921 un maes-

tro checoslovaco llamado Richard Réti, un hombre
tranquilo, con gafas, al que le gustaba buscar ideas
nuevas donde nadie miraba. Con solo cuatro piezas
demostró que en el tablero la línea recta no siempre es
el camino más corto. Y que quien persigue dos liebres,
si sabe correr en diagonal, puede alcanzar las dos.

El estudio de Réti

Richard Réti (1889-1929) publicó este estudio en 1921. Es
probablemente el más famoso de la historia: juegan las blan-
cas y hacen tablas, aunque parece que el rey blanco está de-
masiado lejos de todo.



131

1.♔g7! h4 2.♔f6 ♔b6. Si 2…h3, 3.♔e7 h2 4.c7 ♔b7 5.♔d7 y
los dos peones coronan: tablas. 3.♔e5! ♔xc6 4.♔f4 h3
5.♔g3 h2 6.♔xh2 y tablas.

El secreto: en diagonal, el rey recorre la misma distancia que
en línea recta. Por eso puede acercarse a dos objetivos a la vez
sin perder ningún tiempo.

Juegan las blancas y hacen tablas

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Por qué un rey tarda lo mismo en ir en diagonal que
en línea recta?

Réti fue uno de los jefes de la escuela hipermoderna, que
proponía controlar el centro desde lejos en lugar de ocu-
parlo con peones.

✦

Una apertura lleva su nombre: la apertura Réti, que em-
pieza 1.♘f3.

✦

En 1924, en Nueva York, ganó a Capablanca, que llevaba
ocho años sin perder ni una partida.

✦

En 1925, en São Paulo, jugó 29 partidas a la vez sin mirar
el tablero, un récord en su época.

✦

Se cuenta que, después de aquel récord, se dejó olvidada la
maleta. Tenía memoria para las partidas, pero no para sus
cosas.

✦

Réti nació en Pezinok, en la actual Eslovaquia, y murió en
Praga con solo 40 años, de escarlatina.

✦

Compuso también estudios de final. El de este cuento, de
1921, es el más famoso, y se enseña en todas las escuelas de
ajedrez.

✦

Escribió dos libros muy leídos, Nuevas ideas en ajedrez
(1923) y Los maestros del tablero, publicado después de su
muerte.

✦

En 1910, en Viena, Réti ganó a Tartakower en solo once
jugadas: sacrificó la dama y dio mate con los dos alfiles.

✦

Su hermano Rudolf fue compositor y teórico de la
música.

✦

La idea del estudio, un rey que avanza en diagonal para
acercarse a la vez a dos objetivos, aparece en muchos fina-
les de partidas reales.

✦

Los entrenadores enseñan la «regla del cuadrado»: si el
rey puede entrar en el cuadrado que forma el peón con la
casilla de coronación, lo alcanza.

✦

El gran libro de la escuela hipermoderna fue Mi sistema,
de Aron Nimzowitsch, publicado en 1925.

✦

La idea de este estudio se llama en muchos libros «manio-
bra de Réti».

✦

Hoy los ordenadores tienen calculadas todas las posicio-
nes con siete piezas o menos. Han confirmado que la posi-
ción del estudio es tablas, como descubrió Réti.

✦



✦ Tartakower encontró una apertura mirando a una orangutana. ✦
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El orangután que aconsejaba aperturas
Tartakower, Nueva York, 1924

✦

n marzo de 1924, los mejores jugadores del
mundo se reunieron en un hotel de Nueva York
para un gran torneo. Estaban el campeón Capa-

blanca, el veterano Lasker, el ambicioso Alekhine… y
Savielly Tartakower, un caballero de bigote fino, mo-
nóculo y pajarita, que hablaba varios idiomas y siem-
pre tenía una frase ingeniosa preparada.

Un día de descanso, los jugadores salieron a pasear
y visitaron el zoo. Los demás miraban a los leones y a
los osos. Tartakower, en cambio, se quedó parado de-
lante de una jaula. Dentro había una orangutana lla-
mada Susan.

Susan no se estaba quieta. Subía por una cuerda,
pasaba a una rama, trepaba a otra más alta, bajaba y
volvía a empezar. Tartakower la observaba con mucha
atención, como si estuviera estudiando una partida.

—Usted, señora —le dijo, quitándose el sombrero
—, ¿qué jugaría mañana?

Susan lo miró un momento con sus ojos tranquilos
y siguió trepando.

Al día siguiente, en la cuarta ronda, Tartakower ju-
gaba con blancas contra Géza Maróczy, un maestro
húngaro muy sólido, de los que conocen todas las
aperturas. Todo el mundo esperaba que Tartakower

empezara como siempre, con el peón del rey o el de la
dama.

Pero Tartakower alargó la mano y adelantó dos ca-
sillas el peón del caballo de dama. 1.b4.

Maróczy levantó las cejas. Algunos espectadores se
rieron. ¿Qué clase de apertura era aquella? El peón
subía por el lado del tablero como Susan por su
cuerda.

Después de la partida, los periodistas le pregunta-
ron de dónde había sacado esa idea. Tartakower son-
rió y contestó que se la había sugerido, de algún
modo, la orangutana del zoo.

La partida terminó en tablas, tras 54 jugadas. Ma-
róczy no consiguió demostrar que la jugada fuera
mala. Y desde entonces, 1.b4 tiene un nombre muy
especial: la apertura Orangután.

Tartakower no fue el primero en jugarla, pero sí el
que le dio nombre. Él decía que en el ajedrez hay que
atreverse a probar cosas nuevas. Y que una buena idea
puede venir de cualquier sitio. Incluso de una jaula
del zoo.

La apertura Orangután

Savielly Tartakower (1887-1956) jugó 1.b4 contra Géza Ma-
róczy en la cuarta ronda del torneo de Nueva York de 1924.
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La partida terminó en tablas tras 54 jugadas.

La apertura 1.b4 también se llama apertura Sokolski, por el
maestro soviético que la estudió años después, y apertura
Polaca. El peón de b4 prepara ♗b2, desde donde el alfil
apunta al centro y al flanco de rey del rival.

La apertura Orangután: 1.b4

¿Sabías que…?

Para saber más
PARA PENSAR

¿Se puede encontrar una buena idea mirando algo que
no tiene nada que ver con el ajedrez?

El torneo de Nueva York de 1924 lo ganó Lasker, con 55
años. Capablanca quedó segundo.

✦

Tartakower es famoso por sus frases. Una de ellas: «Los
errores están ahí, esperando a que alguien los cometa».

✦

Otra: «Nadie ganó nunca una partida abandonando».✦

Durante la Segunda Guerra Mundial luchó en la Resis-
tencia francesa con un nombre falso: el teniente Cartier.

✦

No se sabe con seguridad en qué zoo de Nueva York vivía
Susan.

✦

Tartakower nació en Rostov del Don, en Rusia, estudió
Derecho en Viena y jugó con los equipos de Polonia y de
Francia.

✦

Con Polonia ganó la olimpiada de Hamburgo de 1930,
junto con Akiba Rubinstein.

✦

En 1924 publicó un libro, La partida hipermoderna, que
dio nombre a la escuela de Réti y Nimzowitsch.

✦

Otra frase suya: «La táctica es saber qué hacer cuando hay
algo que hacer. La estrategia es saber qué hacer cuando no
hay nada que hacer».

✦

La apertura 1.b4 tiene muchos nombres: Orangután, po-
laca o Sokolski, por el maestro soviético Alexéi Sokolski,
que la estudió a fondo.

✦

En 1910 perdió contra Réti una de las partidas más cortas
y famosas de la historia: once jugadas, con sacrificio de
dama y mate de dos alfiles. Él mismo la comentaba con
humor.

✦

Otra frase que se le atribuye: «Gana la partida quien co-
mete el penúltimo error».

✦

En el gambito de dama hay una defensa con su nombre, la
defensa Tartakower, que han jugado muchos campeones
del mundo.

✦

En el torneo de Nueva York de 1924 jugaron once maes-
tros, entre ellos tres campeones del mundo: Lasker, Capa-
blanca y Alekhine.

✦

Durante la Primera Guerra Mundial sirvió como oficial
en el ejército austrohúngaro.

✦

Con Julius du Mont publicó una gran colección de parti-
das comentadas, 500 partidas magistrales, que muchos ju-
gadores han usado para aprender.

✦



✦ Dejó la pintura por un arte que le parecía más difícil. ✦
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El artista que dejó de pintar
Marcel Duchamp, artista y ajedrecista

✦

n 1911, Marcel Duchamp pintó un cuadro titu-
lado Retrato de jugadores de ajedrez. En él no se
veían dos personas sentadas ante un tablero, sino

formas que se cruzaban, como si el pintor hubiera que-
rido dibujar el pensamiento de los jugadores en lugar
de sus caras. Duchamp tenía veinticuatro años y estaba
a punto de cambiar la historia del arte.

Unos años después, en Nueva York, hizo algo que
escandalizó a todo el mundo: presentó en una exposi-

ción un urinario de porcelana, lo firmó con un nom-
bre inventado y lo tituló Fuente. Decía que una obra de
arte no tenía que ser bonita, sino hacer pensar. Los ar-
tistas jóvenes lo admiraban. Los críticos no sabían qué
decir.

Y entonces, cuando era uno de los artistas más fa-
mosos de su tiempo, Duchamp casi dejó de hacer arte.
Se dedicó al ajedrez.

—El ajedrez tiene toda la belleza del arte —explicaba

— y además no se puede vender.
En 1923 se fue a vivir a Bruselas y después a París

para jugar en clubes y torneos. Pasaba horas analizando
posiciones. Su primera esposa contó, años después,
que una noche, mientras él dormía, ella pegó las piezas
al tablero con cola, harta de que pasara la luna de miel
estudiando partidas.

Duchamp llegó a ser un jugador fuerte. Fue maestro
de Francia y jugó con el equipo francés en cuatro olim-
piadas de ajedrez, entre 1928 y 1933. No era un cam-
peón, pero se enfrentó con dignidad a algunos de los
mejores del mundo.

Le interesaban sobre todo los finales de peones, esas
posiciones con pocas piezas en las que todo depende
de una casilla. En 1932 publicó, junto al maestro Vitaly
Halberstadt, un libro muy extraño sobre ellos, con dia-

gramas diseñados por él mismo. Casi nadie lo enten-
dió. Él estaba orgulloso.

También diseñó su propio juego de piezas y dibujó
carteles para campeonatos de ajedrez. En una película
de 1924 aparece jugando una partida con su amigo, el
fotógrafo Man Ray, en una azotea de París.

Mucha gente creía que Duchamp había abando-
nado el arte para siempre. Pero cuando murió, en
1968, se descubrió que durante veinte años había tra-

bajado en secreto en una última obra. Nunca dejó de
ser artista. Solo había cambiado de taller.

A Duchamp se le atribuye una frase que muchos
ajedrecistas repiten con orgullo: no todos los artistas
son jugadores de ajedrez, pero todos los jugadores de
ajedrez son artistas.
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La oposición

A Duchamp le fascinaban los finales con pocas piezas, sobre
todo los de reyes y peones. En ellos es muy importante la
oposición.

Reyes en oposición: el que tenga que mover deberá
ceder el paso

Los reyes están en oposición cuando quedan frente a frente
en la misma columna o fila con una sola casilla entre ellos.
Como dos reyes nunca pueden tocarse, en esta posición, con
los dos reyes solos, el que tiene que mover debe apartarse y ce-
der el paso al otro. Es la oposición directa; también hay oposi-
ción a distancia y en diagonal.

En los finales de rey y peón contra rey, tener la oposición a
menudo decide si el peón corona o si la partida termina en
tablas.

Duchamp también sabía atacar. En París, en 1929, jugó con
negras contra George Koltanowski: 1.d4 ♘f6 2.c4 e6 3.♘c3
d6 4.e4 b6 5.f4 ♗b7 6.♗d3 ♘bd7 7.♘f3 e5 8.d5 g6 9.O-O
exf4 10.♗xf4 ♗g7 11.e5 dxe5 12.♘xe5 O-O 13.♕d2 ♘xd5
14.♘xd7 ♘xf4 15.♘xf8 ♗d4+, y las blancas abandonaron.

Koltanowski – Duchamp, París 1929. Tras 15…
♗d4+

¿Sabías que…?

PARA PENSAR
¿En qué se parece pensar una jugada a pintar un
cuadro?

El cuadro Retrato de jugadores de ajedrez (1911) se con-
serva en el Museo de Arte de Filadelfia, junto con muchas
otras obras de Duchamp.

✦

Su hermano, el pintor Jacques Villon, y su hermana Su-
zanne también eran artistas. Duchamp aprendió a jugar al
ajedrez de niño con sus hermanos.

✦

El libro que escribió con Halberstadt se tituló La oposición
y las casillas conjugadas se reconcilian. Hoy es una pieza de
coleccionista.

✦

En 1963, en una exposición de su obra en California, Du-
champ jugó una partida pública que se hizo famosa por
una fotografía.

✦

Su cuadro Desnudo bajando una escalera (1912) causó un
escándalo enorme cuando se expuso en Nueva York en
1913.

✦



✦ El primer socio del club fue quien lo había inventado. ✦
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El club de Vera
Vera Ménchik, primera campeona del mundo

✦

n 1929, en la ciudad balneario de Carlsbad, hoy
Karlovy Vary, se reunieron los mejores jugadores
del mundo para un gran torneo. Entre ellos había

una mujer: Vera Ménchik. Era la campeona del mundo
femenina desde 1927, pero muchos maestros no la to-
maban en serio. Pensaban que una mujer no podía ju-
gar al ajedrez tan bien como un hombre.

Uno de ellos, el austriaco Albert Becker, hizo una
broma en voz alta. Dijo que cualquier maestro que per-
diera contra ella ingresaría en el «club Ménchik». Los
demás rieron.

Unos días después, Becker se sentó frente a Vera. Ella
movió sus piezas sin prisa, como siempre, con aquel es-
tilo sobrio que había aprendido en Inglaterra. Becker,
confiado, atacó demasiado pronto. Vera se defendió,
contraatacó y ganó.

Albert Becker se convirtió así en el primer miembro
del club que él mismo había inventado.

Vera había nacido en Moscú en 1906, hija de padre
checo y madre inglesa. Aprendió a jugar de niña. Tras la
revolución rusa, la familia se trasladó a Inglaterra, y allí,
en el club de Hastings, encontró un maestro: el hún-
garo Géza Maróczy, uno de los grandes jugadores de su
tiempo, que le enseñó a jugar con solidez, a no regalar
nada y a pensar en la posición antes que en los trucos.

En 1927 se jugó el primer campeonato del mundo
femenino, en Londres. Vera lo ganó sin perder una sola
partida. Después lo ganó otra vez, y otra, y otra. Fue
campeona del mundo hasta el final de su vida.

Pero ella quería algo más: jugar contra los mejores,
fueran hombres o mujeres. Durante años fue la única
mujer en muchos torneos de maestros. Perdía a me-
nudo, porque los rivales eran los más fuertes del
mundo. Pero de vez en cuando ganaba, y el club Mén-
chik iba sumando socios ilustres.

Entre ellos llegó a estar Max Euwe, que poco después
sería campeón del mundo.

Vera se casó con un periodista de ajedrez y siguió en-
señando ajedrez en Londres. Murió en 1944, durante la
Segunda Guerra Mundial, cuando una bomba volante
alemana cayó sobre su casa.

Desde 1957, el trofeo que se entrega al equipo feme-
nino ganador de las olimpiadas de ajedrez se llama
Copa Vera Ménchik. Y la broma de Becker, que quiso
reírse de ella, se convirtió en el mejor homenaje: hoy na-
die recuerda el club por quien lo fundó, sino por quien
lo hizo crecer.

Los socios del club

El «club Ménchik» no tuvo nunca sede, ni cuotas, ni carné.
Sus socios eran los maestros que habían perdido una partida
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contra Vera en un torneo.

Entre ellos estaban el austriaco Albert Becker, el fundador; el
holandés Max Euwe, campeón del mundo entre 1935 y 1937;
el belga Edgar Colle; el indio Sultan Khan; y los ingleses Fre-
derick Yates y sir George Thomas.

Vera jugaba de forma sólida y paciente, como le había ense-
ñado Maróczy. No buscaba trampas. Esperaba el error del ri-
val, y cuando llegaba, lo aprovechaba sin compasión.

La partida que dio el primer socio al club se conserva: Mén-
chik, con blancas, contra Becker, Carlsbad, 2 de agosto de
1929. Vera cambió pronto las damas y llevó un final largo con
paciencia. En la jugada 40 su peón dio jaque en e6 y Becker
abandonó.

Ménchik – Becker, Carlsbad 1929. Tras 40.e6+,
las negras abandonan

¿Sabías que…?

PARA PENSAR

¿Por qué crees que la broma de Becker acabó jugando a
favor de Vera?

Vera Ménchik ganó siete campeonatos del mundo femeni-
nos entre 1927 y 1939. En total perdió solo una partida en
todos ellos.

✦

Su hermana Olga también era una buena jugadora y parti-
cipó en varios campeonatos del mundo. Murió con ella en
1944.

✦

Durante muchos años las mujeres jugaron poco al ajedrez
porque los clubes y los cafés eran lugares casi solo de
hombres.

✦

La húngara Judit Polgár, la mejor jugadora de la historia,
llegó a estar entre los diez mejores jugadores del mundo en
2005 y ganó a varios campeones del mundo.

✦

Hoy existe un título de campeona del mundo femenino y
otro abierto, en el que pueden participar hombres y
mujeres.

✦

Géza Maróczy, su maestro, fue uno de los jugadores más
fuertes de principios del siglo XX y un gran especialista en
finales.

✦

En 1937 defendió el título en un match contra la alemana
Sonja Graf y lo ganó con claridad.

✦

El torneo de Navidad de Hastings, donde Vera aprendió a
competir, se juega desde 1920 y es uno de los más antiguos
del mundo.

✦

La FIDE, la Federación Internacional de Ajedrez, se fundó
en París en 1924 y organizó el primer campeonato del
mundo femenino tres años después.

✦

Tras la guerra, en 1950, la FIDE organizó un torneo para
elegir una nueva campeona. Lo ganó la soviética Liudmila
Rudenko.

✦

La primera olimpiada femenina de ajedrez se jugó en 1957
en Emmen, en los Países Bajos. Ganó el equipo de la Unión
Soviética.

✦

Vera también escribía sobre ajedrez y daba clases. Muchas
jugadoras inglesas aprendieron con ella.

✦



✦ De la sombra de un árbol del Punyab a los salones de Londres. ✦
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El sirviente que venció a los maestros
Mir Sultan Khan, 1929-1933

✦

n los campos del Punyab, en la India que entonces
gobernaban los británicos, un muchacho llamado
Sultan Khan aprendió a jugar al ajedrez sentado en

el suelo, a la sombra de un árbol. Le enseñó su padre.
Pero el ajedrez que aprendió no era exactamente el nues-
tro: en la India se jugaba con algunas reglas distintas. Los
peones no avanzaban dos casillas en su primera jugada, y
el peón que llegaba al final no podía elegir libremente en
qué convertirse.

Sultan Khan jugaba tan bien que su fama llegó a oídos
de un noble, Sir Umar Hayat Khan, que lo tomó a su ser-
vicio. Para el noble era un sirviente, pero también su
campeón. Cuando Sir Umar viajó a Londres en 1929
para asistir a reuniones del gobierno, se llevó con él a Sul-
tan Khan.

En Londres, Sultan Khan tuvo que aprender deprisa
las reglas europeas y las aperturas que los maestros ingle-
ses conocían desde niños. No sabía leer inglés, así que no
podía estudiar en los libros. Aprendía mirando y
jugando.

Ese mismo año se presentó al campeonato británico. Y
lo ganó.

Los ingleses no salían de su asombro. Aquel hombre
callado, con turbante, que apenas hablaba su idioma, ju-
gaba de una manera extraña. No buscaba ataques brillan-
tes. Movía sus piezas con paciencia, preparaba la posición

durante horas y esperaba. Cuando el rival se impacien-
taba, Sultan Khan ya tenía la partida ganada.

En el torneo de Hastings de 1930 se enfrentó a José
Raúl Capablanca, el antiguo campeón del mundo, uno
de los mejores jugadores de todos los tiempos. Capa-
blanca tenía fama de no perder casi nunca. Sultan Khan
lo derrotó.

Durante cuatro años jugó los mejores torneos de Eu-
ropa. Ganó dos campeonatos británicos más, en 1932 y
en 1933, y venció a grandes maestros como Akiba Ru-
binstein. Jugó con el equipo de Inglaterra en tres olim-
piadas de ajedrez.

Pero su vida no le pertenecía. Cuando Sir Umar deci-
dió volver a la India en 1933, Sultan Khan volvió con él.
Dejó los torneos, los cafés de Londres y las partidas con-
tra los campeones. Regresó a sus campos del Punyab, que
después de 1947 quedaron en Pakistán, y allí vivió como
agricultor hasta su muerte, en 1966.

Nunca escribió un libro ni enseñó a nadie sus secretos.
Dejó solo sus partidas. Y en ellas, los jugadores de hoy si-
guen descubriendo la paciencia de un hombre que llegó
de lejos, se adaptó a unas reglas nuevas y se sentó de igual
a igual con los mejores del mundo.
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El ajedrez que aprendió en la India

En el Punyab de su infancia se jugaba un ajedrez muy parecido
al nuestro, pero con algunas diferencias importantes:

Los peones avanzaban siempre de una en una casilla, también
en su primera jugada. Por eso no existía la captura al paso.

No había enroque como el nuestro. En algunas variantes, el rey
podía dar una vez en la partida un salto especial, como el de un
caballo.

El peón que llegaba al final de una columna se convertía en la
pieza que había empezado la partida en esa columna. No podía
elegir una dama si había llegado por la columna del caballo.

Con esas reglas, las aperturas eran mucho más lentas. Sultan
Khan tuvo que adaptarse a las reglas europeas y a las aperturas
que sus rivales llevaban años estudiando.

La partida contra Capablanca se conserva entera. Sultan Khan
llevaba las blancas. En la jugada 22, las torres negras habían en-
trado en su campo dando jaque:

Sultan Khan – Capablanca, Hastings 1930. Juegan
las blancas

Sultan Khan no se asustó: 23.♕xc2 ♖xc2+ 24.♔xc2. Entregó la
dama por las dos torres. Después maniobró con calma durante
cuarenta jugadas más, hasta que sus torres y su peón de b rom-
pieron la defensa. Capablanca abandonó en la jugada 65.

¿Sabías que…?

PARA PENSAR
¿Qué crees que es más difícil: aprender unas reglas nuevas
o olvidar las que ya conoces?

El nombre completo era Mir Sultan Khan. «Mir» era un tí-
tulo de respeto en su región.

✦

En la India se jugaban varias formas de ajedrez. En algunas, el
rey podía hacer un salto especial una vez por partida, y los
peones solo podían coronar en la pieza que había empezado
en esa columna.

✦

Las olimpiadas de ajedrez son torneos por equipos de países.
La primera oficial se jugó en Londres en 1927.

✦

Sultan Khan llegó a estar entre los diez mejores jugadores del
mundo según las clasificaciones históricas.

✦

Sir Umar Hayat Khan también invitó a Inglaterra a una mu-
chacha, Fatima, que ganó el campeonato femenino británico
en 1933.

✦

Capablanca fue campeón del mundo entre 1921 y 1927. Per-
día tan pocas partidas que sus derrotas eran noticia.

✦

En las olimpiadas de Praga (1931) y Folkestone (1933), Sul-
tan Khan jugó en el primer tablero del equipo inglés, el reser-
vado al jugador más fuerte.

✦

Su estilo se parecía al de Capablanca: posiciones sencillas, po-
cas complicaciones y una técnica muy precisa en los finales.

✦

Sultan Khan apenas hablaba inglés. En los torneos se enten-
día con sus rivales por gestos y con la ayuda de algún
traductor.

✦

Tras la independencia de 1947, su pueblo quedó en Pakistán,
que hoy lo recuerda como uno de sus grandes deportistas.

✦

En muchas fotografías de los torneos de los años treinta apa-
rece con su turbante, sentado entre los mejores maestros de
Europa.

✦



✦ Tenía doce años y los pies no le llegaban al suelo. ✦
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El niño que hizo tablas con el campeón
Arturo Pomar, Gijón, 1944

✦

n el verano de 1944, en Gijón, junto al mar
Cantábrico, se celebró un torneo de ajedrez
muy especial. Había llegado a España el cam-

peón del mundo, Alexander Alekhine, un ruso alto,
de mirada intensa, que jugaba como un huracán. To-
dos los aficionados querían verlo.

Pero en la lista de jugadores había otro nombre
que llamaba la atención. Era el de un niño de Palma
de Mallorca de doce años. Se llamaba Arturo Pomar,
aunque todo el mundo lo llamaba Arturito.

Arturito había empezado a jugar de muy pequeño
y pronto ganaba a muchos mayores. Ahora estaba
allí, en la sala del torneo, entre hombres con cha-
queta y corbata, con los pies colgando de la silla.

En la tercera ronda le tocó Alekhine.
—¡Le toca contra el campeón del mundo! —se

oyó entre el público.
El campeón se sentó frente a él, serio. Abrió con el

peón del rey. Arturito respondió sin temblar. Jugó
una apertura española, como los grandes, y fue de-
fendiendo su posición jugada a jugada. Pasaron las
horas. Algunos espectadores se marcharon a comer y
volvieron. La partida seguía.

Alekhine atacó por el flanco de rey, buscando una
grieta, pero Arturito no se asustaba, no se precipi-
taba, no regalaba nada. Poco a poco, las piezas fueron
desapareciendo del tablero. Y en el final ocurrió algo
increíble: era el niño quien tenía un peón de más.
Alekhine tuvo que salvarse dando jaques con su torre
al rey negro, una y otra vez. Tras setenta y una juga-
das, la partida terminó en tablas.

Al día siguiente, los periódicos de toda España ha-
blaban del niño que había empatado con el campeón
del mundo. Nadie tan joven lo había conseguido en
un torneo.

Alekhine no se enfadó. Le cogió cariño a aquel
niño serio y tímido, le dio consejos y lo trató como a
un amigo. Pomar lo recordaría siempre como su
maestro.

Arturito creció. Con catorce años fue campeón de
España. Jugó en todo el mundo, contra los mejores,
y en 1962 se convirtió en el primer gran maestro de
la historia de España. Pero para muchos siguió
siendo aquel niño de Gijón que no tuvo miedo del
campeón.
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Arturito contra el campeón

Arturo Pomar (1931-2016) hizo tablas con el campeón del
mundo Alexander Alekhine el 16 de julio de 1944, en la
tercera ronda del torneo de Gijón. Tenía doce años.

Fue una apertura española: 1.e4 e5 2.♘f3 ♘c6 3.♗b5 a6
4.♗a4 ♘f6 5.O-O d6 6.c3 ♗g4 7.d4 b5 8.♗b3 ♗e7. Alek-
hine atacó en el flanco de rey, pero Pomar se defendió bien
y llegó a un final de torres con un peón de más. La partida
terminó así: 69.♖d7+ ♔h6 70.♖d6+ ♔h7 71.♖d7+ ♔h6,
tablas por repetición de jugadas.

Posición final: tablas tras 71…♔h6. Pomar, con
negras, tiene un peón de más

Pomar contó años después que Alekhine lo trató con mu-
cho cariño y le aconsejó como un amigo. Cuando el cam-
peón murió, en 1946, el joven mallorquín le dedicó unas
palabras: no olvidaría nunca sus consejos.

Fue siete veces campeón de España, la primera con solo ca-
torce años, y jugó muchas olimpiadas con el equipo espa-
ñol. En 1962 la FIDE le dio el título de gran maestro, el pri-
mero de un jugador español.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Qué le dirías a un niño que va a jugar contra el me-
jor jugador del mundo?

Arturo Pomar nació en Palma de Mallorca el 1 de sep-
tiembre de 1931.

✦

En España se hizo tan famoso que salía en los periódicos
y en los noticiarios de cine. Le llamaban «el niño
prodigio».

✦

Alekhine murió en Estoril, Portugal, en 1946, siendo to-
davía campeón del mundo.

✦

Arturo Pomar fue siete veces campeón de España.✦

En 1962 jugó el torneo interzonal de Estocolmo, el pri-
mer paso para luchar por el título mundial. Allí se en-
frentó a jugadores como Bobby Fischer.

✦

Jugó muchas olimpiadas con el equipo español a lo largo
de más de veinte años.

✦

El torneo de Gijón de 1944 lo ganó Alekhine. Fue uno
de los varios que el campeón jugó en España y Portugal
en los últimos años de su vida.

✦

Alekhine pasó los últimos años de su vida en España y
Portugal, y jugó varios torneos en ciudades españolas.

✦

Las tablas pueden llegar de muchas maneras: por
acuerdo, por ahogado, por repetición de jugadas, por la
regla de las cincuenta jugadas o porque no queda mate-
rial para dar mate.

✦

Hacer tablas con un campeón del mundo a los doce años
sigue siendo, ochenta años después, algo rarísimo.

✦



✦ A veces asusta más lo que imaginamos que lo que hay. ✦
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El peón que nadie se atrevía a comer
Averbaj contra Kan, Moscú, años cuarenta

✦

n los años cuarenta, en un club de ajedrez de
Moscú, un joven estudiante de ingeniería se su-
jetaba la cabeza con las dos manos. Se llamaba

Yuri Averbaj. Tenía delante a Ilyá Kan, un maestro
con mucha experiencia, de los que habían jugado con-
tra campeones del mundo.

Averbaj pensaba. Y pensaba. Y seguía pensando.
El reloj corría. La aguja del minutero dio media

vuelta, luego un poco más. Los mirones se aburrie-
ron, se fueron a otras mesas y volvieron. Averbaj se-
guía inmóvil. Calculaba una jugada, luego otra, luego
volvía a la primera. No se decidía.

Por fin, después de muchísimo rato, alargó la mano
y adelantó un peón. Un peón pequeño, que quedaba
al alcance de las piezas de Kan. Se lo podía comer.

Kan miró el peón. Luego miró a Averbaj, que es-
taba muy serio. Luego volvió a mirar el peón.

«Este chico ha pensado casi una hora para jugar
esto», pensó Kan. «Nadie piensa tanto para regalar
un peón sin motivo. Aquí hay una trampa. Seguro
que, si me lo como, me espera una combinación
terrible».

Kan buscó la trampa. No la encontró. Pero cuanto
menos la veía, más seguro estaba de que existía. Las

trampas mejor escondidas son las que no se ven,
¿verdad?

Así que no se comió el peón. Jugó otra cosa, una
jugada tranquila y segura.

La partida siguió. Al terminar, como hacen los ju-
gadores, se quedaron un rato analizando juntos. Kan,
curioso, señaló el peón.

—¿Qué tenía preparado si me lo comía?
Averbaj se puso un poco colorado. Y luego se echó

a reír.
—Nada. No había ninguna trampa. Me pasé todo

ese tiempo intentando encontrar una buena jugada,
no la encontré, y al final puse el peón ahí casi sin que-
rer. Si se lo hubiera comido, yo estaría perdido.

Kan se quedó con la boca abierta. Aquel peón, que
parecía una bomba, solo era un peón.

Averbaj se convirtió con los años en un gran maes-
tro, en uno de los mejores expertos en finales de la his-
toria, y vivió hasta los cien años. Y nunca olvidó la lec-
ción de aquella tarde: a veces, el rival tiene más miedo
de lo que imagina que de lo que de verdad hay en el
tablero.



149

¿Envenenado o no?

Esta anécdota la contó el propio Yuri Averbaj (1922-2022).
Se refiere a una partida contra Ilyá Kan (1909-1978), proba-
blemente de los años cuarenta. La partida no se ha conser-
vado, así que no sabemos cuál era aquel peón.

En ajedrez, un peón «envenenado» es el que parece gratis
pero esconde una trampa. Pero no todos los peones ofreci-
dos lo están. El ejemplo más famoso es el gambito de dama:
1.d4 d5 2.c4. Las blancas ofrecen el peón de c4, y las negras
se lo pueden comer sin peligro (2…dxc4). Lo único que no
conviene es intentar quedárselo a toda costa.

Antes de rechazar un regalo hay que buscar la trampa con
calma. Si después de buscar bien no aparece, quizá no exista.

Gambito de dama: 1.d4 d5 2.c4. El peón de c4 se
puede comer

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Te ha pasado alguna vez que el miedo a una trampa te
haya hecho perder una oportunidad?

Yuri Averbaj fue el gran maestro que más años vivió: mu-
rió en 2022, con cien años.

✦

Escribió una enciclopedia de finales en varios tomos que
todavía usan los entrenadores.

✦

Durante unos años dirigió la federación soviética de
ajedrez.

✦

Ilyá Kan jugó varias veces el campeonato de la Unión So-
viética, el torneo más fuerte del mundo en aquella época.

✦

Muchos jugadores pierden tiempo en el reloj por miedo a
trampas que no existen. Los entrenadores lo llaman «ver
fantasmas».

✦

Ilyá Kan dio nombre a una variante muy jugada de la de-
fensa siciliana: la variante Kan.

✦

Yuri Averbaj jugó el gran torneo de candidatos de Zúrich
de 1953 y fue campeón de la Unión Soviética en 1954.

✦

Una manera de jugar contra la defensa india de rey, con el
alfil en e2 y otro en g5, se llama sistema Averbaj.

✦

Averbaj fue también historiador del ajedrez y escribió un
libro sobre su historia, desde el chaturanga hasta nuestros
días.

✦

El peón envenenado más famoso está en la variante Naj-
dorf de la siciliana: la dama negra se come el peón de b2.
Fischer lo comía a menudo, y casi siempre le salía bien.

✦

Antes de comer un peón que parece regalado, los entrena-
dores aconsejan preguntarse qué ganará el rival a cambio:
tiempo, columnas abiertas o casillas para sus piezas.

✦

Averbaj recibió el título de gran maestro en 1952.✦

También compuso estudios de final, posiciones artísticas
en las que hay una sola manera de ganar o de hacer tablas.

✦



✦ Hay más partidas posibles que átomos en el universo. ✦
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Más partidas que estrellas
El número de Shannon, 1950

✦

n 1950, en los laboratorios Bell de Nueva Jersey,
un matemático llamado Claude Shannon se
hizo una pregunta que parecía un juego: ¿cuán-

tas partidas distintas de ajedrez se pueden jugar?
Shannon era un hombre curioso. Montaba en mo-

nociclo por los pasillos del laboratorio mientras hacía
malabares, construía ratones mecánicos que apren-
dían a salir de un laberinto y pensaba en máquinas
que pudieran razonar. Dos años antes había escrito
un trabajo que daría origen a toda la informática mo-
derna: había explicado cómo cualquier mensaje, una
carta, una canción o una fotografía, se puede conver-
tir en una larga fila de ceros y unos.

Ahora quería enseñar a una máquina a jugar al aje-
drez. Y lo primero era saber a qué se enfrentaba.

Empezó a contar. Al empezar la partida, las blancas
tienen veinte jugadas posibles: dieciséis de peón y cua-
tro de caballo. Las negras, otras veinte. Después de
una jugada de cada bando, ya hay cuatrocientas parti-
das distintas. Después de dos, casi doscientas mil.
Después de tres, más de cien millones.

Shannon calculó que en cada posición hay, más o
menos, unas treinta jugadas posibles, y que una par-
tida dura unas cuarenta jugadas de cada bando. Mul-
tiplicando y multiplicando, llegó a un número gigan-

tesco: un uno seguido de ciento veinte ceros. Diez ele-
vado a ciento veinte.

Es difícil imaginar un número así. En todo el uni-
verso que podemos observar, con sus miles de millo-
nes de galaxias, se calcula que hay unos diez elevado a
ochenta átomos. Es decir, hay muchísimas más parti-
das de ajedrez posibles que átomos en todas las estre-
llas, planetas y nubes de gas del universo.

Shannon sacó una conclusión importante: ninguna
máquina podría nunca calcular todas las partidas para
jugar perfectamente. Si un ordenador quería jugar
bien al ajedrez, tendría que hacer lo mismo que las
personas: mirar solo algunas jugadas, las más prome-
tedoras, y valorar las posiciones con criterio. Contar el
material, mirar si el rey está seguro, ver qué piezas es-
tán activas.

Su artículo, Programación de un ordenador para ju-
gar al ajedrez, fue el punto de partida de todos los
programas que vinieron después. Cuarenta y siete
años más tarde, una máquina construida siguiendo
aquellas ideas venció al campeón del mundo.

A aquel número enorme, un uno con ciento veinte
ceros, se le llama hoy «el número de Shannon». Cada
vez que alguien juega una partida un poco larga, lo
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más probable es que esté jugando una partida que na-
die había jugado antes en la historia del mundo.

Contar las partidas

Desde la posición inicial, cada bando tiene veinte jugadas
posibles: cada peón puede avanzar una o dos casillas (16 ju-
gadas) y cada caballo tiene dos saltos (4 jugadas).

La posición inicial: veinte jugadas posibles para
cada bando

Si contamos los comienzos de partida distintos, el número
crece así: tras la primera jugada blanca, 20; tras una jugada
de cada bando, 400; tras dos de cada bando, 197.281; tras
tres de cada bando, 119.060.324.

¿Sabías que…? Para saber más

PARA PENSAR

Si ninguna máquina puede calcularlo todo, ¿cómo de-
cide un buen jugador qué jugadas mirar primero?

Claude Shannon (1916-2001) es considerado el padre de
la teoría de la información. A él le debemos la palabra
«bit» en su sentido moderno, aunque la acuñó su colega
John Tukey.

✦

El número de Shannon es una estimación: nadie sabe
cuántas partidas posibles hay exactamente.

✦

El número de posiciones distintas que pueden darse en un
tablero es mucho menor que el de partidas, pero también
enorme: se calcula en torno a diez elevado a cuarenta y
cuatro.

✦

Las posiciones con siete piezas o menos ya están resueltas
por completo: los ordenadores saben el resultado perfecto
de cada una.

✦

Las damas inglesas, en tablero de 8 × 8, sí están resueltas:
en 2007 se demostró que, si ambos jugadores no se equi-
vocan, la partida termina en tablas.

✦

Shannon construyó en 1950 una máquina de relés que ju-
gaba finales sencillos de ajedrez. La llamó Caissac, en ho-
nor de Caissa, la diosa del ajedrez.

✦

Alan Turing escribió hacia 1948 un programa de ajedrez
en papel. Como no había ordenador capaz de ejecutarlo,
él mismo hacía los cálculos a mano, y tardaba una media
hora en cada jugada.

✦

Uno de los primeros programas que jugaron partidas
completas se escribió en Los Álamos, en Estados Unidos,
en 1956. Era un ajedrez reducido: tablero de seis por seis
casillas y sin alfiles.

✦

Shannon distinguía dos formas de jugar para una má-
quina: mirar todas las jugadas hasta cierta profundidad, o
mirar solo las más prometedoras, como hace una persona.

✦

Deep Blue, el ordenador que ganó a Kaspárov en 1997, se-
guía en el fondo la primera idea de Shannon: mirar todas
las jugadas hasta cierta profundidad, y muy deprisa.

✦



✦ El Bolshói no lo llamó; el ajedrez sí. ✦
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El campeón que quiso cantar
Smyslov, Moscú, 1950

✦

asili Smyslov era alto, tranquilo, con gafas y
una voz grave y profunda. Cuando era niño,
en Moscú, su padre le enseñó dos cosas: a mo-

ver las piezas de ajedrez y a amar la música. Y Vasili
creció con dos sueños a la vez.

Con veintitantos años ya era uno de los mejores
jugadores del mundo. Pero en 1950 decidió probar
suerte con su otro sueño. Se presentó a una prueba
para cantar en el teatro Bolshói, el más famoso de
toda la Unión Soviética, donde actuaban los mejores
cantantes de ópera.

Subió al escenario vacío. Delante, en la oscuridad,
estaba el jurado. Respiró hondo y cantó con su voz
de barítono.

Cuando terminó, hubo un silencio.
—Gracias —dijo alguien del jurado—. Ya le

llamaremos.
No le llamaron.
Smyslov podría haberse puesto triste. Pero volvió a

casa, abrió el tablero y siguió jugando. Y nunca dejó
de cantar. Cantaba en casa, con los amigos, en las
fiestas después de los torneos. Decía que el ajedrez y
la música buscan lo mismo: la armonía. En una

buena partida, como en una buena canción, cada
pieza tiene que sonar en su momento y en su sitio.

Por eso su ajedrez era tan especial. No hacía juga-
das raras ni ruidosas. Colocaba las piezas en las mejo-
res casillas, una a una, como notas en una partitura.
Y en los finales, cuando quedaban pocas piezas, era
casi imposible ganarle.

En 1957 jugó un match por el campeonato del
mundo contra Mijaíl Botvinnik. En una de las parti-
das llegaron a un final con muy pocas piezas: él tenía
un alfil y Botvinnik, un caballo. Parecía que no pa-
saba nada. Pero el rey de Smyslov empezó a caminar
despacio, casilla a casilla, hasta meterse por detrás de
los peones blancos. Botvinnik tuvo que rendirse.

Smyslov ganó el match. Siete años después de
aquella prueba fallida, era campeón del mundo.

Y la música lo esperó. Ya mayor, Smyslov cantó
con orquesta en una gran sala de conciertos de
Moscú y grabó discos con arias de ópera y canciones
rusas. Aquel «ya le llamaremos» no fue un final. Fue
solo el principio de otro camino.

El rey que caminaba despacio

Vasili Smyslov (1921-2010) fue campeón del mundo de
1957 a 1958. Famoso por su técnica en los finales, ganó el
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título contra Mijaíl Botvinnik por 12,5 a 9,5.

En la partida 17 del match, Botvinnik–Smyslov, Moscú
1957, se llegó a esta posición con alfil contra caballo. Parece
tranquila, pero el rey negro va a entrar por el flanco de rey:
41.♘e1 ♔h6 42.♘c2 ♗e7 43.♔g3 ♔h5 44.♔f3 ♔xh4. Des-
pués avanzó hasta g2, f2 y e1, detrás de los peones blancos,
y las negras ganaron en la jugada 69.

Botvinnik–Smyslov, Moscú 1957, partida 17.
Juegan las blancas

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Alguna vez un «no» te ha llevado a descubrir algo

que se te daba mejor?

Smyslov aprendió a jugar con seis años con un libro de su
padre, que también era un buen jugador.

✦

Jugó tres matches por el título contra Botvinnik: en 1954
empataron, en 1957 ganó Smyslov y en 1958 recuperó el
título Botvinnik.

✦

Con 63 años llegó a la final del torneo de candidatos de
1984, a un paso de jugar de nuevo por el título.

✦

Además de jugar, compuso estudios de ajedrez.✦

Decía que las piezas deben colaborar entre sí, como los
instrumentos de una orquesta.

✦

En el torneo por el campeonato del mundo de 1948
quedó segundo, detrás de Botvinnik.

✦

Era barítono y grabó un disco de canciones y romances
rusos. En las ceremonias de clausura de algunos torneos
le pedían que cantara.

✦

En 1991, con setenta años, ganó el primer campeonato
del mundo de veteranos.

✦

En sus últimos años perdió casi toda la vista, pero siguió
componiendo estudios de ajedrez.

✦

Se decía que su juego era como su voz: tranquilo, armo-
nioso y sin una nota fuera de sitio.

✦

Ganó el torneo de candidatos de Zúrich, en 1953, y el de
Ámsterdam, en 1956. Así se ganó dos veces el derecho a
jugar contra Botvinnik.

✦

Ganó aquel match por 12½ a 9½ y se convirtió en el sép-
timo campeón del mundo.

✦

Ganó varias olimpiadas de ajedrez con el equipo de la
Unión Soviética.

✦

En la apertura española hay una defensa que lleva su
nombre, la defensa Smyslov, con el peón de g a g6.

✦

Murió en Moscú en 2010, con 89 años.✦

Smyslov y Botvinnik jugaron tres matches por el título,
en 1954, 1957 y 1958: en total, 69 partidas entre los dos.

✦



✦ En el ajedrez encontró un lugar donde nada podía hacerle daño. ✦
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El silencio del campeón
Tigran Petrosián

✦

igran Petrosián nació en Tiflis, en Georgia, en
1929. Era hijo de una familia armenia muy hu-
milde. Cuando estalló la Segunda Guerra

Mundial, todavía era un niño, y la guerra se lo llevó
casi todo: perdió a sus padres y se quedó práctica-
mente solo.

Para poder comer, Tigran trabajó barriendo las ca-
lles. Hacía frío, la escoba era más grande que él y el
trabajo era duro. De aquellos años le quedó algo para
siempre: empezó a perder el oído.

Pero también le quedó un refugio. Por las tardes
iba al palacio de los pioneros, un club para niños, y
allí jugaba al ajedrez. El tablero era un lugar tran-
quilo, ordenado, donde nada podía hacerle daño.
Allí aprendió a defenderse.

Y lo aprendió tan bien que se hizo famoso por eso.
Petrosián veía los peligros mucho antes que nadie.
Cuando un rival preparaba un ataque, él ya había co-
locado sus piezas para pararlo. Lo llamaban «Tigran
de hierro», porque romper su defensa era casi
imposible.

De mayor jugaba con un audífono. Y a veces,
cuando la partida se ponía difícil, hacía algo que na-
die más podía hacer: se lo apagaba. Entonces, en la

sala, desaparecían las toses, los pasos, los murmullos
del público. Solo quedaban él y el tablero.

Se cuenta que una vez, en un torneo, un rival le
ofreció tablas en voz alta. Petrosián no contestó. El
rival pensó que no quería y siguió jugando, cada vez
más nervioso. Petrosián, con el audífono apagado, ni
siquiera se había enterado. Siguió pensando tranqui-
lamente… y ganó la partida.

—¿Decía usted algo? —preguntó luego, mientras
se volvía a poner el aparato.

En 1963, aquel niño que barría las calles de Tiflis
venció a Botvinnik y se convirtió en campeón del
mundo. Fue campeón seis años.

Petrosián enseñó que defenderse también es un
arte. Y que a veces, para escuchar lo que de verdad
importa, hace falta un poco de silencio.

El sacrificio de calidad

Tigran Petrosián (1929-1984) fue campeón del mundo de
1963 a 1969. Su especialidad era el sacrificio de calidad: en-
tregar una torre por un alfil o un caballo, no para atacar,
sino para que sus piezas quedaran mejor colocadas y el rival
no pudiera hacer nada.

El ejemplo más famoso es Reshevsky–Petrosián, torneo de
candidatos de Zúrich 1953. Las blancas amenazaban con
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avanzar sus peones del centro. Petrosián jugó 25…♖e6!,
ofreciendo la torre. Tras 26.a4 ♘e7 27.♗xe6 fxe6 28.♕f1
♘d5, el caballo negro quedó instalado en d5, una casilla de
la que nadie podía echarlo, y los peones blancos del centro
quedaron bloqueados. La partida terminó en tablas.

Reshevsky–Petrosián, Zúrich 1953, tras 28…
♘d5

¿Sabías que…?

Para saber más
PARA PENSAR

¿Qué te ayuda a concentrarte cuando juegas o
estudias?

Petrosián ganó el título en 1963 contra Botvinnik y lo
defendió en 1966 contra Borís Spaski. Lo perdió en
1969, también contra Spaski.

✦

Era uno de los jugadores más difíciles de ganar de la his-
toria: en algunos años casi no perdía ninguna partida.

✦

Su mujer, Rona, le acompañaba a todos los torneos.✦

En Armenia es un héroe nacional, y el ajedrez es asigna-
tura obligatoria en las escuelas.

✦

Dirigió durante años la revista de ajedrez 64 y se doctoró
en Filosofía con un trabajo sobre la lógica del ajedrez.

✦

El sacrificio de calidad consiste en entregar una torre por
un alfil o un caballo. Se pierde material, pero a cambio se
gana una pieza más activa, una casilla fuerte o un peón
débil del rival.

✦

Armenia, el país de su familia, ganó la olimpiada de aje-
drez en 2006, 2008 y 2012.

✦

En Ereván, la capital de Armenia, hay una Casa del Aje-
drez que lleva su nombre.

✦

Murió en Moscú en 1984, con 55 años.✦

Fue campeón de la Unión Soviética cuatro veces, y ganó
en 1962 el torneo de candidatos de Curazao, que le dio
derecho a jugar por el título.

✦

En 1971, en la final de candidatos, perdió contra Bobby
Fischer, que al año siguiente sería campeón del mundo.

✦

De niño aprendió en el Palacio de los Pioneros de Tiflis.
Decía que su gran maestro fue un libro, Mi sistema, de
Aron Nimzowitsch.

✦

Su especialidad era la «profilaxis»: adivinar lo que quería
hacer el rival e impedirlo antes de que empezara.

✦

En la defensa india de rey hay un sistema con su nombre:
el sistema Petrosián.

✦

Tenía fama de hacer muchas tablas, pero cuando se deci-
día a atacar era temible.

✦

Contra Botvinnik, en 1963, ganó por 12½ a 9½.✦

En 1966 venció a Spaski y fue el primer campeón que ga-
naba un match de defensa del título desde Alekhine, en
1934.

✦



✦ Aprendió a ver el tablero con las yemas de los dedos. ✦
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Jugar con las manos
Ray Charles, 1965

✦

ay Charles se quedó ciego cuando tenía siete
años. Pero aprendió a leer música con los dedos,
a tocar el piano como nadie y a cantar con una

voz que hacía temblar a los teatros. Con los años se
convirtió en una de las grandes estrellas de la música de
su tiempo. Llevaba siempre gafas oscuras y, cuando to-
caba, movía la cabeza de un lado a otro, sonriendo.

En 1965, Ray Charles tuvo que pasar una tempo-
rada en una clínica, cerca de Los Ángeles, para curarse

de una enfermedad. Las noches allí se hacían muy lar-
gas. No había conciertos, ni giras, ni público. Y Ray no
podía dormir.

Un médico de la clínica jugaba al ajedrez y le pro-
puso aprender. Ray dudó.

—¿Cómo voy a jugar si no veo el tablero?
Pero existía un tablero especial. Las casillas negras

eran un poco más altas que las blancas, para notarlas
con los dedos. Cada pieza tenía una clavija debajo que

encajaba en un agujero de la casilla, para que no se ca-
yera al tocarla. Y las piezas negras tenían una pequeña
marca, para distinguirlas de las blancas al tacto.

Ray aprendió. Después de cada jugada del rival, pa-
saba las manos suavemente por todo el tablero, como si
leyera una partitura. Así sabía dónde estaba cada pieza.

—Yo juego con las manos —decía.

Desde entonces, el ajedrez le acompañó siempre. Lo
llevaba en el avión de sus giras y jugaba con los músicos
de su banda entre concierto y concierto. Le encantaba
ganar, pero también sabía perder con una carcajada.

Muchos años después, en 2002, el gran maestro es-
tadounidense Larry Evans fue a entrevistarle. Jugaron
dos partidas. Ray las perdió las dos, pero se divirtió
muchísimo y aprendió algunas lecciones de un
maestro.

—Enroca pronto —le explicó Evans—. Y no mue-
vas la misma pieza dos veces en la apertura.

Ray Charles murió en 2004. Su tablero de clavijas,
con las casillas en relieve y las piezas gastadas por sus
dedos, se conserva hoy en el Museo Nacional de Histo-
ria Americana, en Washington. Es el tablero de un
hombre que no podía ver las piezas, pero que veía la
partida.

Un tablero para jugar sin ver

Ray Charles (1930-2004) aprendió a jugar al ajedrez en 1965
y jugó durante el resto de su vida. No se conservan sus
partidas.

Los jugadores ciegos usan tableros especiales: las casillas ne-
gras están un poco más altas que las blancas, las piezas tienen
una clavija para encajarlas y las negras llevan una marca para
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distinguirlas al tacto. Cada jugador dice en voz alta su jugada,
y los dos tienen su propio tablero.

El consejo que Ray recordaba de sus partidas con Larry Evans
vale para todos los principiantes: desarrollar las piezas, no
mover dos veces la misma en la apertura y enrocar pronto. Por
ejemplo, en la apertura italiana: 1.e4 e5 2.♘f3 ♘c6 3.♗c4
♗c5 4.O-O. Dos piezas desarrolladas y el rey enrocado en solo
cuatro jugadas.

Ejemplo: tras 4.O-O, las blancas ya han enrocado

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

Cierra los ojos e intenta imaginar el tablero. ¿Dónde
está la casilla e4? ¿Es blanca o negra?

Hay olimpiadas de ajedrez para jugadores ciegos desde
1961.

✦

Un jugador ciego puede llegar muy lejos: varios han conse-
guido el título de maestro.

✦

Ray Charles ganó muchísimos premios Grammy, los más
importantes de la música en Estados Unidos.

✦

Su vida se contó en la película Ray, estrenada en 2004, el
mismo año de su muerte.

✦

Su tablero se guarda en el museo, pero no está expuesto al
público.

✦

Ray Charles perdió la vista a los siete años por un glau-
coma. Estudió en una escuela para niños ciegos en Florida,
donde aprendió a leer música en braille.

✦

En los tableros para jugadores ciegos, las casillas negras es-
tán un poco más altas que las blancas, y las piezas se encajan
en un agujero para que no se caigan al tocarlas. Las piezas
negras llevan una puntita en la cabeza.

✦

Cuando juegan dos personas y una es ciega, cada una usa
su propio tablero, y las jugadas se dicen en voz alta.

✦

Su canción «Georgia on My Mind», de 1960, es desde
1979 la canción oficial del estado de Georgia, en Estados
Unidos.

✦

El braille, el sistema de puntos en relieve que permite leer
con los dedos, lo inventó el francés Louis Braille cuando
era un adolescente, hacia 1824.

✦

Su nombre completo era Ray Charles Robinson. Dejó de
usar el apellido para que no lo confundieran con el boxea-
dor Sugar Ray Robinson.

✦

En Estados Unidos le llamaban «el Genio», por su manera
de mezclar el góspel, el blues y el jazz.

✦

En 1962 grabó Modern Sounds in Country and Western
Music, uno de los discos más vendidos de su carrera.

✦

En 1986 entró en el Salón de la Fama del Rock and Roll, en
el primer grupo de músicos elegidos.

✦

Un jugador ciego necesita tocar las piezas para «ver» la po-
sición. Por eso, en su tablero, puede tocarlas sin estar obli-
gado a moverlas.

✦



✦ Una vieja partida de Hamburgo acabó viajando al espacio. ✦
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La partida de HAL
2001: Una odisea del espacio, 1968

✦

n 1910, en un café de Hamburgo, dos jugadores
con bigote, Roesch y Schlage, jugaron una par-
tida. Las negras ganaron con un ataque precioso

contra el rey blanco. La partida se publicó en un libro
y se olvidó, como tantas otras.

Unos cuarenta años después, en Nueva York, un jo-
ven fotógrafo pasaba las tardes jugando al ajedrez en
los parques. Se dice que jugaba por unas monedas. Se
llamaba Stanley Kubrick. Jugaba muy bien, y decía
que el ajedrez le había enseñado algo muy útil para su
trabajo: a pensar con calma antes de decidir, incluso
cuando hay prisa.

Con los años, Kubrick se convirtió en uno de los
directores de cine más famosos del mundo. En 1968
estrenó una película que cambió la ciencia ficción:
2001: Una odisea del espacio.

En la película, una nave viaja hacia Júpiter. A
bordo van varios astronautas y una computadora que
lo controla todo, que habla con voz suave y que nunca
se equivoca. Se llama HAL 9000. Su ojo es una pe-
queña luz roja.

Para pasar el rato, el astronauta Frank Poole juega al
ajedrez contra HAL en una pantalla. Kubrick no que-
ría una partida inventada. Buscó en sus libros una par-
tida de verdad, y eligió aquella de Hamburgo. Frank

jugaba con las blancas de Roesch y HAL con las ne-
gras de Schlage.

En la película, la dama negra entra en f3. Y HAL
habla con su voz tranquila:

—Lo siento, Frank. Creo que no lo has visto.
Dama a alfil tres. Alfil toma dama. Caballo toma alfil.
Mate.

Frank mira la pantalla, piensa un momento y se
rinde.

—Sí, parece que tienes razón. Abandono.
Los espectadores atentos notaron algo curioso:

HAL había dicho la jugada de la dama con un pe-
queño error de notación. Algunos creen que fue un
despiste. Otros piensan que Kubrick lo hizo a propó-
sito, como una primera señal de que aquella compu-
tadora perfecta no lo era tanto. Y en la película, en
efecto, HAL acaba siendo muy peligroso.

Treinta años después de la película, en 1997, una
computadora de verdad, Deep Blue, ganó un match al
campeón del mundo. Pero esa ya es otra historia.

Roesch–Schlage, Hamburgo, 1910

La partida que se ve en la película es real: Roesch–Schlage,
Hamburgo 1910. Kubrick, buen jugador, la eligió para la es-
cena entre Frank Poole y HAL 9000.
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1.e4 e5 2.♘f3 ♘c6 3.♗b5 a6 4.♗a4 ♘f6 5.♕e2 b5 6.♗b3
♗e7 7.c3 O-O 8.O-O d5 9.exd5 ♘xd5 10.♘xe5 ♘f4 11.♕e4
♘xe5 12.♕xa8 ♕d3 13.♗d1 ♗h3 14.♕xa6 ♗xg2 15.♖e1
♕f3!

Esta es la posición de la película. Si 16.♗xf3, ♘xf3#, como
anuncia HAL. Contra casi cualquier otra jugada, 16…
♘h3#. Las blancas están perdidas.

Tras 15…♕f3. HAL anuncia mate

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Te fías siempre de lo que te dice una máquina?

HAL dice «dama a alfil tres» en la vieja notación descrip-
tiva. Desde el lado de las negras, la casilla correcta habría
sido «alfil seis».

✦

Kubrick jugaba con los actores en los descansos del rodaje
y les ganaba casi siempre.

✦

En otra película suya, Lolita, también aparece una partida
de ajedrez.

✦

La película se rodó en Inglaterra y se estrenó en 1968, un
año antes de que el ser humano llegara a la Luna.

✦

El nombre HAL tiene tres letras, y cada una va justo antes
en el alfabeto que las de IBM. Kubrick siempre dijo que
era casualidad.

✦

Kubrick escribió el guion de la película con el escritor bri-
tánico Arthur C. Clarke.

✦

De joven, Kubrick jugaba partidas por dinero en Washing-
ton Square Park, en Nueva York, para ganarse la vida.

✦

En la película, HAL cuenta que empezó a funcionar en
una fábrica de Urbana, en Illinois, el 12 de enero de 1992.

✦

Cuando lo desconectan, HAL canta «Daisy Bell». Era un
homenaje: en 1961 un ordenador IBM de los laboratorios
Bell había cantado esa misma canción, la primera que
cantó una máquina.

✦

La partida de la película es real, aunque se jugó en un café
alemán sesenta años antes, y casi nadie la conocía hasta
que Kubrick la eligió.

✦

Durante el rodaje de ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú,
Kubrick ganaba al ajedrez al actor George C. Scott, y se
cuenta que así se ganó su respeto.

✦

2001 ganó el Óscar a los mejores efectos especiales. Fue el
único Óscar que recibió Kubrick en toda su vida.

✦

Arthur C. Clarke publicó su novela 2001 el mismo año
del estreno. En el libro, HAL empieza a funcionar en
1997, el año en que Deep Blue ganó a Kaspárov.

✦

Hoy cualquier teléfono juega mucho mejor que HAL.
Pero sigue siendo el ordenador más famoso del cine.

✦

En 1967 un programa llamado Mac Hack VI se convirtió
en el primer ordenador que jugó en un torneo contra per-
sonas. Jugaba mucho peor que HAL.

✦



✦ Cazaba mariposas y escondía laberintos en sus libros. ✦
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El escritor que escondía laberintos
Vladimir Nabokov, Montreux

✦

ladimir Nabokov nació en San Petersburgo en
1899, en una familia rica que tenía una casa
enorme, institutrices y una biblioteca llena de

libros en tres idiomas. De niño aprendió a la vez tres
cosas que le acompañarían toda la vida: escribir, cazar
mariposas y jugar al ajedrez.

Cuando llegó la revolución rusa, su familia tuvo
que huir. Nabokov vivió en Inglaterra, en Alemania,
en Francia y en Estados Unidos. Fue profesor, traduc-
tor, entrenador de tenis… y, sobre todo, escritor. Una
de sus primeras novelas se titula La defensa y cuenta la
historia de un gran jugador de ajedrez que solo se
siente seguro dentro del tablero.

De mayor, ya famoso, Nabokov se fue a vivir a un
viejo hotel de Montreux, en Suiza, junto a un lago ro-
deado de montañas. Escribía de pie, apoyado en un
atril, en pequeñas fichas de cartulina. Y a veces,
cuando se cansaba de las palabras, sacaba un tablero
pequeño y se ponía a componer problemas de ajedrez.

Un problema no es una partida. Es un acertijo. El
compositor coloca unas piezas y escribe debajo: «Jue-
gan las blancas y dan mate en dos jugadas». El lector
tiene que encontrar la primera jugada, la clave.

Nabokov decía que componer un problema se pa-
recía mucho a escribir una novela. En los dos casos

hay que esconder algo. La solución tiene que estar a la
vista, delante de los ojos del lector, y aun así el lector
no la ve, porque mira hacia otro lado.

En uno de sus problemas hay un peón blanco a
punto de coronar. Todo el mundo intenta coronarlo,
porque es lo más natural. Pero esa es justo la trampa.
La verdadera solución es una jugada tranquila de un
alfil, que parece no hacer nada y que, sin embargo, lo
prepara todo.

Nabokov estaba orgulloso de aquel problema.
Contaba que había tardado meses en conseguir que
funcionara. Lo publicó junto a sus poemas en un li-
bro titulado Poems and Problems, Poemas y
problemas.

Le gustaba esconder cosas: en sus novelas, palabras
y juegos que solo descubren los lectores atentos; en
sus problemas, claves que nadie ve; y en el campo, en-
tre las flores, mariposas que solo encuentra quien sabe
mirar.

Un problema de Nabokov

Vladimir Nabokov (1899-1977), autor de La defensa y Lo-
lita, compuso problemas de ajedrez durante toda su vida.
Publicó dieciocho en su libro Poems and Problems, y otros
en la revista británica The Problemist.
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Juegan las blancas y dan mate en dos jugadas. La tentación
es coronar el peón de b7, pero entonces 1…d6 descubre un
jaque de la torre de g7 al rey blanco.

La clave es 1.♗c2!, una jugada tranquila. Ahora todas las res-
puestas negras reciben mate: 1…d6 o 1…c5 2.♖f5#; 1…d5
2.♕c7#; 1…♔d5 o 1…♔d6 2.♕c5#; si el caballo de e2 se
mueve, 2.♕d4#. Comprobado con programa: no hay otra
clave.

V. Nabokov. Mate en dos jugadas

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Por qué nos gusta tanto encontrar algo que estaba es-
condido a la vista?

Nabokov tenía sinestesia: veía cada letra de un color.✦

Fue un gran experto en mariposas. Trabajó en el museo de
zoología de la Universidad de Harvard, y varias mariposas
llevan su nombre.

✦

Escribía primero en ruso y después en inglés, y traducía él
mismo sus libros.

✦

En La defensa, el protagonista, Luzhin, ve la vida entera
como una partida de ajedrez.

✦

En ajedrez, la «clave» de un problema es su primera ju-
gada. En un buen problema, debe ser única.

✦

Su novela La defensa, de 1930, se llevó al cine en el año
2000 con el título La defensa Luzhin.

✦

Antes de hacerse famoso fue profesor de literatura en la
Universidad de Cornell, en Estados Unidos.

✦

De estudiante, en Cambridge, fue portero del equipo de
fútbol de su colegio.

✦

Decía que componer un problema de ajedrez se parecía
mucho a escribir: hay que esconder la solución y, a la vez,
dejar pistas para quien sepa buscarlas.

✦

En los años veinte vivió en Berlín y publicó problemas de
ajedrez en Rul, un periódico de los rusos exiliados.

✦

En su autobiografía, Habla, memoria, describe una noche
entera dedicada a componer un problema, hasta el
amanecer.

✦

Algunos estudiosos creen que el protagonista de La de-
fensa se inspira en parte en Curt von Bardeleben, el rival
de Steinitz en el cuento 33.

✦

En 1940, huyendo de la guerra, se marchó de Europa con
su mujer y su hijo a Estados Unidos.

✦

Llegó a ser un gran experto en las mariposas «azules», y
una de sus ideas sobre su origen se confirmó con análisis
genéticos muchos años después de su muerte.

✦

Su hijo Dmitri fue cantante de ópera y tradujo al inglés
varias novelas de su padre.

✦



✦ La primera partida jugada fuera de la Tierra. ✦
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Ajedrez en órbita
Soyuz 9, 1970

✦

l 1 de junio de 1970 despegó la nave soviética
Soyuz 9. Dentro iban dos cosmonautas: An-
drián Nikoláyev, el comandante, y Vitali Sevas-

tiánov, un ingeniero que era, además, un gran aficio-
nado al ajedrez. Su misión era muy importante: te-
nían que pasar casi dieciocho días en el espacio, más
tiempo que nadie hasta entonces, para estudiar cómo
afecta al cuerpo vivir sin gravedad.

Los días eran largos. Hacían experimentos, foto-
grafiaban la Tierra, hacían ejercicio para no perder
fuerza en los músculos. Y el 9 de junio, en un día de
descanso, hicieron algo que nadie había hecho
nunca: jugar una partida de ajedrez en el espacio.

El problema era cómo jugar sin gravedad. Si solta-
bas una pieza, se quedaba flotando en el aire. Tam-
poco podían usar piezas con imanes, porque podían
estropear los aparatos de la nave. Así que un inge-
niero diseñó un tablero especial: cada pieza tenía una
clavija que encajaba en la ranura de la casilla. Nada se
escapaba.

Los cosmonautas jugaban con blancas, decidiendo
juntos cada jugada. Sus rivales estaban a cientos de
kilómetros, en la Tierra, en el centro de control: el
general Nikolái Kamanin, jefe de los cosmonautas, y

Viktor Gorbatko, otro cosmonauta. Las jugadas via-
jaban por radio.

—Tierra, aquí Soyuz. Peón a d4.
—Soyuz, aquí Tierra. Peón a d5.
Fue un gambito de dama. La partida duró casi seis

horas. Mientras los jugadores de la Tierra pensaban,
la nave daba vueltas alrededor del planeta, a toda ve-
locidad. Cuando el centro de control dejaba de oír-
los, había que esperar a la siguiente vuelta para reci-
bir la jugada.

Al final, los cosmonautas entregaron una torre
para cambiar piezas y llegar a un final igualado, con
dama contra dama. Los dos equipos se dieron la
mano por radio. Tablas.

Nadie ganó. Pero aquel día el ajedrez salió de la
Tierra por primera vez. Y aquel tablero con clavijas,
que dio vueltas alrededor del planeta, se conserva
hoy en un museo de Moscú.

La primera partida en el espacio

El 9 de junio de 1970, los cosmonautas Andrián Nikoláyev
y Vitali Sevastiánov, a bordo de la Soyuz 9, jugaron con
blancas contra Nikolái Kamanin y Viktor Gorbatko, en el
centro de control. Fue la primera partida de ajedrez en el
espacio.
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1.d4 d5 2.c4 dxc4 3.e3 e5 4.♗xc4 exd4 5.exd4 ♘c6 6.♗e3
♗d6 7.♘c3 ♘f6 8.♘f3 O-O 9.O-O ♗g4 10.h3 ♗f5
11.♘h4 ♕d7 12.♕f3 ♘e7 13.g4 ♗g6 14.♖ae1 ♔h8 15.♗g5
♘eg8 16.♘g2 ♖ae8 17.♗e3 ♗b4 18.a3 ♗xc3 19.bxc3 ♗e4
20.♕g3 c6 21.f3 ♗d5 22.♗d3 b5 23.♕h4 g6 24.♘f4 ♗c4
25.♗xc4 bxc4 26.♗d2 ♖xe1 27.♖xe1 ♘d5 28.g5 ♕d6
29.♘xd5 cxd5 30.♗f4 ♕d8 31.♗e5+ f6 32.gxf6 ♘xf6
33.♗xf6+ ♖xf6 34.♖e8+ ♕xe8 35.♕xf6+ ♔g8, tablas.

Al final, las blancas entregaron la torre en e8 para recuperar
material con jaque. Queda un final de damas con los mis-
mos peones.

Posición final: tablas tras 35…♔g8

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Qué juego te llevarías a un viaje de varios meses?

La Soyuz 9 estuvo casi dieciocho días en el espacio, un ré-
cord en aquel momento.

✦

Vitali Sevastiánov fue después, durante nueve años, el
presidente de la federación soviética de ajedrez.

✦

Andrián Nikoláyev estaba casado con Valentina Teresh-
kova, la primera mujer que viajó al espacio.

✦

En 2020, cincuenta años después, se jugó otra partida en-
tre el espacio y la Tierra, desde la Estación Espacial

Internacional.

✦

Los astronautas también han jugado partidas desde el es-
pacio contra aficionados de todo el mundo.

✦

La nave aterrizó el 19 de junio. Los dos cosmonautas tar-
daron días en volver a caminar con normalidad por el
tiempo pasado sin gravedad.

✦

Para jugar en el espacio usaron un tablero especial, con
piezas que se sujetaban para que no salieran flotando por
la cabina.

✦

Vitali Sevastiánov volvió al espacio en 1975 y pasó más
de sesenta días en la estación espacial Saliut 4.

✦

En 2008, el astronauta estadounidense Greg Chamitoff
jugó desde la Estación Espacial Internacional una partida
contra el centro de control y aficionados de todo el
mundo, que votaban las jugadas.

✦

Andrián Nikoláyev había volado ya en 1962, en la Vos-
tok 3. Fue el tercer cosmonauta soviético.

✦

El primer ser humano en el espacio fue Yuri Gagarin, el
12 de abril de 1961.

✦

Hoy los astronautas de la Estación Espacial Internacional
hacen unas dos horas de ejercicio al día para que sus
músculos y sus huesos no se debiliten.

✦

Durante el vuelo, los cosmonautas hicieron también ex-
perimentos de medicina para estudiar cómo se adapta el
cuerpo humano a la falta de gravedad.

✦



✦ Antes de rendirse, Pablo pregunta siempre a todas sus piezas. ✦
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El mate que no era mate
Un recuerdo de infancia

✦

ra una tarde de lluvia y Lucía y Pablo no podían
salir a la calle. En el armario de la abuela encontra-
ron una caja de madera vieja, con un tablero que

se plegaba por la mitad y unas piezas un poco gastadas.
Al caballo blanco le faltaba una oreja.

Los dos sabían mover las piezas. Lo habían aprendido
en el colegio. Se sentaron en el suelo, sobre la alfombra,
y colocaron todo con mucho cuidado: la dama en su co-
lor, el rey a su lado, las torres en las esquinas.

Lucía llevaba las blancas. Empezó adelantando dos
casillas el peón del rey. Pablo, que no quería arriesgar,
movió solo una casilla el peón de la dama.

Entonces Lucía sonrió. Sacó su alfil y lo llevó lejos,
hasta b5, en diagonal hacia el rey negro.

—¡Jaque! —gritó.
Pablo miró su rey. Estaba rodeado por sus propias

piezas: el alfil, la dama, el peón… No tenía ninguna casi-
lla libre adonde ir.

—Tu rey no se puede mover —dijo Lucía—. ¡Es
mate! ¡He ganado!

Pablo se quedó muy quieto. Le temblaba un poco la
barbilla. ¿Había perdido en solo dos jugadas? Alargó la
mano despacio hacia su rey para tumbarlo.

Y entonces, si alguien hubiera podido oír a las piezas,
habría oído un griterío.

—¡Eh, eh, eh! —protestó el peón de c7—. ¡Que esta-
mos aquí!

—¡Yo puedo ponerme en medio! —dijo el caballo de
b8.

—¡Y yo! —dijo el otro caballo.
—¡Y yo! —dijo el alfil.
—¡Y yo también! —dijo la dama, muy ofendida de

que nadie hubiera contado con ella.
Pablo no oyó nada, claro. Pero, justo antes de tocar el

rey, se fijó otra vez en el tablero. Y lo vio. Entre el alfil
blanco y su rey había casillas vacías. ¡Podía tapar el
jaque!

—¡No es mate! —gritó—. ¡Lo tapo!
Y puso el peón en c6, entre el alfil y el rey.
Lucía se puso colorada. Pablo se echó a reír. Y los dos

siguieron jugando hasta que se hizo de noche, en aque-
lla alfombra donde un rey estuvo a punto de rendirse
sin necesidad.

Desde entonces, Pablo tiene una regla. Antes de ren-
dirse, pregunta a todas sus piezas.

Tres maneras de salir del jaque

Esta historia está inspirada en un recuerdo de infancia que
contó el gran maestro escocés Paul Motwani: dos niños creye-
ron que una partida había terminado en mate porque el rey no
podía moverse.
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Tras 1.e4 d6 2.♗b5+, el rey negro no tiene casillas libres. Pero
no es mate. Para salir de un jaque hay tres maneras: mover el
rey, capturar la pieza que da jaque o poner una pieza en medio.
Aquí las negras pueden tapar el jaque de cinco formas: c6,
♘c6, ♘d7, ♗d7 o ♕d7.

Solo es mate cuando el rey está en jaque y no funciona nin-
guna de las tres maneras.

Tras 2.♗b5+: las casillas c6 y d7 permiten tapar el
jaque

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR
¿Qué tres maneras hay de salir de un jaque?

El mate más rápido posible es el «mate del loco»: 1.f3 e5
2.g4 ♕h4#.

✦

Muchos niños pierden partidas por rendirse antes de
tiempo. Los entrenadores repiten: «Nadie ha ganado nunca
una partida abandonando».

✦

Paul Motwani fue el primer gran maestro de Escocia.✦

En ajedrez, «tapar» un jaque se llama también
«interponer».

✦

Un rey sin casillas libres no siempre está en peligro: lo im-
portante es si alguien lo puede atacar.

✦

Un jaque solo se puede parar de tres maneras: mover el rey,
comer la pieza que da jaque o poner otra pieza en medio. Si
ninguna es posible, es mate.

✦

Si el jaque es doble, porque dos piezas atacan al rey a la vez,
la única salida es mover el rey: no se pueden comer ni tapar
dos piezas con una sola jugada.

✦

Algunos mates tienen nombre propio: el mate del pasillo,
cuando el rey queda encerrado tras sus peones; el mate de la
coz, con un caballo; o el mate del pastor, que tanto sufren
los principiantes.

✦

El mate del pastor se da en solo cuatro jugadas: 1.e4 e5
2.♗c4 ♞c6 3.♕h5 ♞f6 4.♕xf7#.

✦

No hay que confundir mate y ahogado. En el mate, el rey
está en jaque y no puede escapar. En el ahogado, no está en
jaque pero su bando no tiene ninguna jugada legal, y la par-
tida termina en tablas.

✦

Antes de rendirse, vale la pena mirar las tres salidas una por
una. Muchas partidas se han salvado así.

✦

El mate más rápido que pueden dar las blancas llega en tres
jugadas, si las negras se descuidan: 1.e4 f6 2.d4 g5 3.♕h5#.

✦

Un jaque descubierto ocurre cuando una pieza se aparta y
deja que otra, que estaba detrás, ataque al rey.

✦

El jaque perpetuo es una serie de jaques que no se pueden
evitar. Si nadie puede dar mate, la partida termina en tablas
por repetición.

✦

Antes de mover, los entrenadores aconsejan hacerse siempre
una pregunta: ¿qué amenaza la última jugada del rival?

✦



✦ Toda la Guerra Fría cabía en una mesa de Reikiavik. ✦
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El match del siglo
Fischer contra Spaski, Reikiavik, 1972

✦

n el verano de 1972, los ojos del mundo miraban a
una pequeña isla del Atlántico Norte. En Reikia-
vik, la capital de Islandia, iban a enfrentarse el

campeón del mundo, el soviético Borís Spaski, y el aspi-
rante, el estadounidense Bobby Fischer.

Era la época de la Guerra Fría. Estados Unidos y la
Unión Soviética competían en todo: en el espacio, en las
armas, en el deporte. Y en el ajedrez los soviéticos lleva-
ban veinticuatro años ganando el campeonato del
mundo. Fischer, un genio solitario de Brooklyn, iba a
intentar romper esa racha él solo.

Antes de empezar, casi no hubo match. Fischer pro-
testaba por todo: por el dinero del premio, por la ilumi-
nación, por las cámaras de televisión, que decía que lo
distraían. Llegó tarde a Islandia y solo apareció cuando
un millonario inglés duplicó el premio.

En la primera partida, Fischer cometió un error ex-
traño y perdió. A la segunda ni siquiera se presentó, por
las cámaras, y la perdió sin jugar. Iba 2 a 0. Todo el
mundo pensó que se volvería a casa.

Spaski hizo entonces algo que lo retrata. Podría haber
exigido que se siguiera jugando en el gran escenario, con
las cámaras. Aceptó jugar la tercera partida en una pe-
queña sala trasera, lejos del público, para que Fischer se
sintiera cómodo. Allí, Fischer ganó por primera vez en
su vida a Spaski.

En la sexta partida ocurrió algo todavía más extraño.
Fischer, que casi siempre abría con el peón del rey, em-
pezó moviendo el peón del alfil de dama. Jugó una par-
tida tan clara, tan bella, que al terminar el propio Spaski
se puso en pie y aplaudió a su rival, junto con el público.

Desde ese momento, Fischer fue el dueño del match.
Ganó partidas memorables y el 1 de septiembre, tras
veintiuna partidas, se convirtió en el undécimo cam-
peón del mundo. Era la primera vez que un estadouni-
dense lo conseguía.

En su país lo recibieron como a un héroe. El ajedrez
se puso de moda y miles de niños empezaron a jugar.

Pero Fischer no volvió a jugar una partida oficial. En
1975 renunció al título sin defenderlo. Spaski y él, que
se habían enfrentado como símbolos de dos mundos
enemigos, terminaron siendo amigos. Veinte años des-
pués se reencontraron para jugar un match de revancha,
y cuando Fischer murió, en 2008, Spaski lo recordó con
cariño. Sobre el tablero habían sido rivales. Fuera de él,
se respetaban.

La partida que aplaudió Spaski

Sexta partida: Fischer–Spaski. Fischer, con blancas, abrió con
1.c4, una jugada que casi nunca había usado, y llegó a un gam-
bito de dama con un plan muy sencillo: juntar sus piezas con-
tra el rey negro.
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La partida duró 41 jugadas. En la posición final, la torre blanca
domina desde f6 y la dama entra por f4. Spaski abandonó y se
unió a los aplausos del público.

Posición final tras 41.♕f4. Spaski abandonó

¿Sabías que…?

1.c4: la sorpresa de Fischer en la sexta partida

Para saber más

PARA PENSAR
¿Qué crees que pensó Fischer cuando vio a su rival
aplaudirle?

El match terminó 12½ a 8½. Fischer ganó siete partidas,
Spaski tres (una de ellas por la incomparecencia de Fischer) y
hubo once tablas.

✦

Antes de Fischer, los campeones del mundo desde 1948 ha-
bían sido todos soviéticos: Botvínnik, Smyslov, Tal, Petro-
sián y Spaski.

✦

Fischer fue campeón de Estados Unidos con solo 14 años,
en 1958, y gran maestro a los 15.

✦

Inventó una variante en la que las piezas de la última fila se
colocan al azar: el ajedrez Fischer, también llamado ajedrez
960 por el número de posiciones iniciales posibles.

✦

También patentó el reloj con incremento, que suma unos se-
gundos por cada jugada. Hoy se usa en casi todos los
torneos.

✦

Fischer vivió sus últimos años en Islandia, el país del match.
Está enterrado allí, en un pequeño cementerio cerca de
Selfoss.

✦

El match se jugó en el Laugardalshöll, un pabellón depor-
tivo de Reikiavik.

✦

Los soviéticos llegaron a pedir que examinaran la silla de Fis-
cher en busca de aparatos que pudieran distraer a Spaski. No
encontraron nada.

✦

En Selfoss, el pueblo donde está enterrado Fischer, hay un
pequeño museo dedicado a él, el Centro Fischer.

✦

Spaski se instaló en Francia y jugó varias olimpiadas de aje-
drez con el equipo francés.

✦

Las partidas se transmitían jugada a jugada por radio y tele-
visión. En Estados Unidos, un programa de televisión las ex-
plicaba en directo durante horas.

✦

El premio del match se dobló a última hora, hasta 250.000
dólares, gracias a un banquero inglés, Jim Slater, que quería
convencer a Fischer de que jugara.

✦



✦ Le ofrecieron millones, y dijo que no. ✦
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El campeón que dijo que no
Bobby Fischer, 1972-1996

✦

n septiembre de 1972, Bobby Fischer volvió de
Reikiavik convertido en el hombre más famoso
de Estados Unidos. Había ganado a Borís

Spaski, el campeón soviético, y era el primer estadou-
nidense campeón del mundo de ajedrez. Salía en las
portadas de las revistas y en la televisión. Los niños de
todo el país querían aprender a jugar.

Y entonces empezaron a llegar los señores con traje.
Traían contratos, bolígrafos y ofertas: anunciar
champú, relojes, coches, comida, ropa. Le ofrecían
millones de dólares por poner su cara en un anuncio.

Fischer los escuchaba, leía los papeles… y decía que
no. A uno, a otro, a todos. Se cuenta que a uno de
aquellos señores le rechazó la oferta con una explica-
ción muy sencilla: no podía anunciar un producto
que él no usaba.

Los periódicos no lo entendían. ¿Quién rechaza
tanto dinero? Pero Fischer era así. No le interesaba ser
famoso. Le interesaba el ajedrez, y además tenía su
propia manera de entenderlo.

Poco después, Fischer dejó de jugar torneos. Des-
apareció durante años. Casi nadie sabía dónde estaba
ni qué hacía. Pero seguía pensando en el ajedrez, y en
dos cosas que no le gustaban.

La primera era el reloj. Muchas partidas se perdían
por tiempo en posiciones ganadas, con jugadores mo-
viendo piezas a toda prisa en los últimos segundos.
Fischer dibujó un reloj distinto: uno que sumaba
unos segundos después de cada jugada. Así nadie se
quedaría nunca sin tiempo para pensar al menos un
poco. Lo patentó en 1989.

La segunda eran las aperturas. Los jugadores pasa-
ban meses memorizando jugadas de los libros. «Eso
no es ajedrez, es memoria», pensaba Fischer. Así que
en 1996, en Buenos Aires, presentó un invento: un
ajedrez en el que las piezas de la fila de atrás se colocan
al azar antes de empezar. Con tantas posiciones posi-
bles, memorizar no sirve de nada. Hay que pensar
desde la primera jugada.

Hoy, en casi todos los torneos del mundo, los relo-
jes suman segundos en cada jugada: son relojes Fis-
cher. Y los mejores jugadores del planeta compiten en
el ajedrez aleatorio. El campeón que dijo que no a la
publicidad acabó dejando su nombre en todos los ta-
bleros, sin cobrar por ningún anuncio.

El ajedrez aleatorio

Bobby Fischer (1943-2008) fue campeón del mundo de
1972 a 1975. Tras el match de Reikiavik rechazó contratos
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de publicidad por varios millones de dólares.

En el ajedrez aleatorio de Fischer (hoy llamado Chess960 o
Freestyle), los peones se colocan como siempre, pero las pie-
zas de la primera fila se sortean, con dos reglas: los alfiles de-
ben quedar en casillas de distinto color y el rey debe estar en-
tre las dos torres, para poder enrocar. Las negras colocan sus
piezas como en un espejo. Hay 960 posiciones iniciales
posibles.

Su otro invento, el reloj que suma unos segundos tras cada
jugada, se llama hoy «incremento Fischer» y se usa en casi
todas las competiciones.

Una de las 960 posiciones iniciales posibles

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Dirías que sí a anunciar algo que no usas, si te paga-
ran mucho dinero?

Fischer fue campeón de Estados Unidos con solo 14 años.✦

Solicitó la patente de su reloj en 1988, y se la concedieron
en noviembre de 1989.

✦

Presentó el ajedrez aleatorio en Buenos Aires, el 19 de ju-
nio de 1996.

✦

Una de las 960 posiciones es la posición normal del
ajedrez.

✦

En 1975 no defendió su título y perdió la corona sin ju-
gar: el nuevo campeón fue Anatoli Kárpov.

✦

Fischer nació en Chicago y creció en Brooklyn, en Nueva
York. Murió en Reikiavik con 64 años: tantos como casi-
llas tiene el tablero.

✦

Para llegar al match de 1972 ganó a los mejores candidatos
de forma increíble: 6 a 0 contra Mark Taimánov y 6 a 0
contra Bent Larsen.

✦

En 1992 volvió a jugar contra Spaski un match en la anti-
gua Yugoslavia, a pesar de las sanciones internacionales
que pesaban sobre ese país. Ganó y no volvió a jugar en
público.

✦

Su libro Mis 60 partidas memorables, de 1969, está consi-
derado uno de los mejores libros de ajedrez escritos por un
campeón.

✦

En 2019 la FIDE organizó el primer campeonato del
mundo oficial de ajedrez aleatorio. Lo ganó el estadouni-
dense Wesley So.

✦

Para 1975 pidió que el match lo ganara el primero que lle-
gara a diez victorias, sin contar las tablas, y que el cam-
peón conservara el título si se empataba a nueve. La FIDE
no aceptó todas sus condiciones.

✦

Durante veinte años, de 1972 a 1992, no jugó ni una sola
partida oficial.

✦

En 2005 Islandia le concedió la nacionalidad, y allí pasó
sus últimos años.

✦



✦ No quería ser la mejor entre las mujeres, sino entre todos. ✦
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La primera gran maestra
Nona Gaprindashvili, Lone Pine, 1977

✦

ona Gaprindashvili nació en 1941 en Zug-
didi, una pequeña ciudad de Georgia. En su
casa había muchos chicos: sus hermanos ju-

gaban al fútbol, corrían y peleaban. Y también juga-
ban al ajedrez. Nona miraba, aprendió y empezó a ju-
gar con ellos. Muy pronto, sus hermanos ya no que-
rían jugar contra ella, porque siempre les ganaba.

Con 21 años, en 1962, Nona se convirtió en cam-
peona del mundo femenina. Fue campeona durante
dieciséis años. En Georgia la adoraban: las niñas que-
rían ser como ella, y miles de ellas empezaron a jugar
al ajedrez.

Pero Nona quería algo más. No le bastaba con ser
la mejor entre las mujeres. Quería medirse con todos.

En la primavera de 1977 viajó a Lone Pine, un
pueblo pequeño de California, al pie de las monta-
ñas, donde se jugaba un torneo abierto muy fuerte.
Allí iban grandes maestros de todo el mundo. Casi
todos los participantes eran hombres.

Algunos la miraron con curiosidad. Otros pensa-
ban que sería una rival fácil.

Se equivocaron. Nona jugaba con valentía, ata-
cando siempre que podía. En la séptima ronda, con-
tra el gran maestro Leonid Shamkovich, entregó una

torre para dejar sin defensa al rey negro, mientras su
peón de c7 esperaba, a un paso de coronar. Shamko-
vich tuvo que rendirse. Ronda tras ronda, Nona fue
sumando puntos. Ganó a varios grandes maestros.

Cuando terminó el torneo, su nombre estaba
arriba del todo, en el primer puesto, empatada con
otros jugadores. Con aquel resultado consiguió algo
que ninguna mujer había logrado hasta entonces:
una norma de gran maestro, el título más alto del aje-
drez, el mismo que tienen los hombres.

Al año siguiente, en 1978, la FIDE la nombró
gran maestra. Era la primera mujer de la historia con
ese título.

Muchos años después, una serie de televisión fa-
mosa dijo que Nona nunca había jugado contra
hombres. Ella, que había jugado contra cientos, pro-
testó. Y tenía razón: la productora tuvo que
reconocerlo.

Nona nunca dejó de jugar. Ya muy mayor, seguía
sentándose ante el tablero con la misma ilusión. No
era la primera vez que una mujer se enfrentaba a los
hombres. Pero en Lone Pine lo vio todo el mundo.
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Una torre por un peón

Nona Gaprindashvili (1941) fue campeona del mundo fe-
menina de 1962 a 1978. En el abierto de Lone Pine de
1977 hizo 6,5 puntos de 9 y quedó primera empatada. En
1978 se convirtió en la primera mujer gran maestra de la
historia.

Gaprindashvili–Shamkovich, Lone Pine 1977, séptima
ronda. El peón blanco de c7 está a un paso de coronar. Las
blancas atacan: 39.♖xf7 ♗e4 40.♖xg7+! ♔xg7 41.♕xe4.
Las blancas han entregado una torre, pero el peón de c7 y el
alfil de d6 son demasiado fuertes. 41…♕f5 42.♕e3 ♔f7
43.♖b4 b2 44.♖xb2 ♔g7 45.♖f2 ♕h5 46.♖f4 ♖h8
47.♕g3+ y las negras abandonaron.

Gaprindashvili–Shamkovich, Lone Pine 1977.
Posición final, tras 47.♕g3+

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Por qué durante tanto tiempo jugaron tan pocas
mujeres al ajedrez?

En Georgia, tras sus triunfos, muchos padres llamaron
Nona a sus hijas.

✦

Ganó muchas olimpiadas con la selección soviética.✦

Hay un perfume georgiano que se llamó «Nona» en su
honor.

✦

En 2021 demandó a Netflix por la frase de la serie Gam-
bito de dama. Llegaron a un acuerdo en 2022.

✦

La FIDE entrega un trofeo con su nombre al país con
mejores resultados sumando las olimpiadas absoluta y
femenina.

✦

Nona perdió el título en 1978 contra otra georgiana,
Maia Chiburdanidze, que tenía solo 17 años.

✦

Tras ella, Georgia dio varias de las mejores jugadoras del
mundo: Maia Chiburdanidze, Nana Alexandria o Nana
Ioseliani.

✦

En el torneo de Lone Pine, en California, compartió el
primer puesto con varios grandes maestros. Fue un resul-
tado que nadie esperaba.

✦

Siguió jugando muchos años y ganó varias veces el cam-
peonato del mundo femenino de veteranas.

✦

En 1962 ganó el título a Elizaveta Bykova por 9 a 2.✦

Lo defendió cuatro veces: tres contra Alla Kushnir y una
contra su compatriota Nana Alexandria.

✦

El torneo de Lone Pine, en California, lo pagaba un mi-
llonario aficionado, Louis Statham, y reunía cada año a
grandes maestros de todo el mundo.

✦

Tras la independencia, Georgia ganó la olimpiada feme-
nina en 1992, 1994 y 1996.

✦



✦ Un yogur morado estuvo a punto de parar un campeonato del mundo. ✦
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El yogur sospechoso
Kárpov contra Korchnói, Baguio, 1978

✦

n el verano de 1978, en Baguio, una ciudad de
montaña de Filipinas, se jugó el match por el
campeonato del mundo más extraño de la his-

toria. Por un lado estaba el campeón, Anatoli Kár-
pov, joven, delgado y tranquilo, el gran orgullo de la
Unión Soviética. Por el otro, Víktor Korchnói, ma-
yor, nervioso y luchador, que había huido de la
Unión Soviética dos años antes y ahora era su
enemigo.

Los dos no se miraban a la cara. Ni siquiera se da-
ban la mano. Y sus equipos se vigilaban como si fue-
ran espías.

Una tarde, en plena partida, un camarero llevó a
Kárpov un yogur de arándanos. Kárpov no lo había
pedido, o eso pensó el equipo de Korchnói, que saltó
enseguida.

—¿Un yogur morado? ¿Por qué morado? ¿Y si es
un mensaje en clave? ¡A lo mejor el color significa
«ataca por el flanco de dama»!

Los árbitros tuvieron que reunirse para hablar del
yogur. Al final se acordó que, durante las partidas, a
Kárpov solo podrían llevarle el yogur a una hora fija
y siempre del mismo color.

Pero el yogur fue solo el principio. Hubo protestas
por las sillas, que se examinaron por si escondían al-
gún aparato. Hubo protestas por las banderas que
había junto al tablero. Korchnói empezó a jugar con
unas gafas de espejo, para que nadie le viera los ojos.

Y en la primera fila del público se sentaba un señor
llamado Vladímir Zujar, un psicólogo del equipo de
Kárpov, que miraba fijamente a Korchnói durante
horas.

—¡Ese hombre me quiere hipnotizar! —protes-
taba Korchnói.

El match duró tres meses. Ganaba quien consi-
guiera seis victorias, y las tablas no contaban. Kárpov
se puso 5 a 2. Parecía que todo había acabado. Pero
Korchnói, con una fuerza increíble, ganó tres de las
cuatro partidas siguientes y empató a 5.

Todo dependía de la partida 32. Kárpov jugó con
mucha precisión, y Korchnói, agotado, acabó aban-
donando. Kárpov ganó 6 a 5 y siguió siendo
campeón.

Nadie demostró nunca que aquel yogur significara
nada. Seguramente era solo eso, un yogur. Pero en
Baguio, los nervios hacían ver trampas por todas
partes.
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La partida 32

El match Kárpov–Korchnói de Baguio (Filipinas) duró del
18 de julio al 18 de octubre de 1978. Ganaba el primero en
conseguir seis victorias. Tras 32 partidas, Kárpov ganó 6 a
5, con 21 tablas.

En la partida 32, Kárpov, con blancas, ganó espacio en el
flanco de dama con sus peones. Tras 41.b6 ♖b7 la partida
se aplazó, y Korchnói abandonó sin reanudarla. El peón de
b6 y el ataque de las piezas blancas contra el rey negro eran
imparables.

Kárpov–Korchnói, Baguio 1978, partida 32: po-
sición final tras 41…♖b7

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Por qué los nervios hacen que veamos trampas
donde no las hay?

Kárpov y Korchnói se enfrentaron en tres grandes mat-
ches: en 1974, en 1978 y en 1981.

✦

Korchnói siguió jugando torneos hasta pasados los
ochenta años.

✦

En 1981 volvieron a enfrentarse por el título, en Merano
(Italia). Ganó otra vez Kárpov.

✦

Hoy los matches por el campeonato del mundo tienen
reglas muy estrictas sobre lo que se puede llevar a la mesa.

✦

El match de Baguio se jugaba al primero que ganara seis
partidas. Kárpov ganó 6 a 5, con 21 tablas: en total, 32
partidas en tres meses.

✦

Korchnói había abandonado la Unión Soviética en 1976,
durante un torneo en Ámsterdam. Por eso el match se vi-
vió casi como una guerra.

✦

El organizador del match, el filipino Florencio Campo-
manes, fue años después presidente de la FIDE.

✦

Korchnói nació en Leningrado en 1931 y sobrevivió de
niño al terrible asedio de la ciudad durante la Segunda
Guerra Mundial.

✦

Le llamaban «Víktor el Terrible» por su carácter y por su
manera de luchar en cada partida.

✦

En Baguio, Kárpov llegó a ir ganando 5 a 2. Korchnói
ganó tres partidas y empató 5 a 5, pero la siguiente victo-
ria fue de Kárpov.

✦

Ya se habían enfrentado en 1974, en la final de candida-
tos. Ganó Kárpov por 12½ a 11½.

✦

Kárpov ganó en su carrera más de ciento sesenta torneos,
más que ningún otro campeón.

✦

Desde 1978 Korchnói vivió en Suiza, y jugó con el
equipo suizo en las olimpiadas.

✦

Kárpov fue campeón del mundo de 1975 a 1985, cuando
perdió el título contra Garri Kaspárov.

✦



✦ Con los ojos vendados, el caballo pasó por todas las casillas. ✦
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El caballo que saltó a ciegas por la tele
«¿Qué apostamos?», TVE, 1994

✦

n los años noventa, muchas familias españolas se
sentaban delante de la televisión para ver un con-
curso que se llamaba «¿Qué apostamos?». Los

concursantes apostaban a que eran capaces de hacer algo
casi imposible: reconocer cientos de perros por su la-
drido, apilar copas altísimas, adivinar canciones con solo
una nota. Y si lo conseguían, se llevaban dinero.

Una noche de 1994 salió al plató un hombre tran-
quilo, de traje, que no parecía ningún acróbata. Se lla-
maba Daniel Elguezabal. Era maestro de ajedrez y dirigía
en Madrid La Casa del Ajedrez, una escuela y tienda a la
que iban niños y mayores a aprender.

Su apuesta dejó al público en silencio.
—Apuesto a que, con los ojos vendados, recorro con

el caballo todas las casillas del tablero sin pisar ninguna
dos veces. Y empezando por la casilla que ustedes elijan.

En el escenario había un tablero gigante, de pie, y un
caballo blanco grande. El presentador eligió la casilla de
salida. Le vendaron los ojos a Elguezabal. Empezó a co-
rrer el reloj.

—Caballo a… —dijo, y nombró una casilla.
Un ayudante movió el caballo. La casilla de la que sa-

lía quedó marcada. Elguezabal dijo otra. Y otra. Y otra.
No dudaba. Sus labios se movían casi sin parar, como si
leyera algo que nadie más veía.

El público contaba en voz baja. Diez saltos. Veinte.
Cuarenta. El tablero se iba llenando de casillas marca-
das, y el caballo seguía encontrando siempre una casilla
libre. Un niño, en la grada, contaba con los dedos.

Sesenta y tres saltos. Sesenta y cuatro casillas.
Cuando le quitaron la venda, el tablero entero estaba

iluminado. No había repetido ninguna. Había tardado
unos cuatro minutos y medio. El público se puso en pie
y aplaudió.

Elguezabal ganó la apuesta y tres millones de pesetas.
Dijo, sonriendo, que pensaba gastarlos con sus amigos.

¿Cómo lo hizo? No era magia, ni una memoria im-
posible. Conocía un método para recorrer el tablero y
sabía adaptarlo a cualquier casilla de salida. Pero hacerlo
con los ojos vendados, delante de millones de personas y
con el reloj corriendo, era otra cosa. Esa noche, el aje-
drez entró en las casas de toda España por la puerta más
inesperada.

El salto del caballo

El «salto del caballo» es un problema muy antiguo: recorrer
con un caballo las 64 casillas del tablero sin pisar ninguna dos
veces. El gran matemático Leonhard Euler lo estudió en 1759.

Este recorrido empieza en a1 y termina en h5. Los números in-
dican el orden de los saltos. Está comprobado con programa:
son 63 saltos de caballo y ninguna casilla se repite.
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Un truco para encontrar recorridos: saltar siempre a la casilla
desde la que queden menos salidas libres. Se llama regla de
Warnsdorff, por el alemán que la propuso en 1823.

11

22

33

44

55

66

77

88

99

1010

1111

1212

1313

1414

1515

1616

1717

1818

1919

2020

2121

2222

2323

2424

2525

2626

2727

2828

2929

3030

3131

3232

3333

3434

3535

3636

3737

3838

3939

4040

4141

4242

4343

4444

4545

4646

4747

4848

4949

5050

5151

5252

5353

5454

5555

5656

5757

5858

5959

6060

6161

6262

6363

6464

Un recorrido completo del caballo, de a1 (1) a h5
(64)

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR
Coge un tablero y una moneda. ¿Hasta cuántas casillas
llegas con el caballo sin repetir ninguna?

«¿Qué apostamos?» era la versión española de un famoso
concurso alemán, «Wetten, dass..?».

✦

Se cuenta que en aquel concurso alemán, años antes, otro
concursante había hecho una apuesta parecida con el
caballo.

✦

Hay más de 26 billones de recorridos cerrados del caballo,
que terminan en una casilla desde la que se podría volver a la
primera.

✦

El caballo es la única pieza que puede saltar por encima de
las demás.

✦

Si intentas el recorrido en un tablero de 4 por 4, verás que es
imposible.

✦

El caballo cambia de color de casilla en cada salto. Por eso, en
un recorrido cerrado, el último salto siempre termina en una

casilla de distinto color que la primera.

✦

El maestro belga George Koltanowski hacía el recorrido con
los ojos vendados sobre un tablero en el que el público había
escrito palabras o números en cada casilla, y los recitaba to-
dos al pasar.

✦

En un tablero de cinco por cinco el caballo puede recorrer
todas las casillas, pero no puede volver a la primera. El reco-
rrido cerrado más pequeño necesita un tablero de seis por
seis.

✦

El concurso lo presentaban Ramón García y Ana Obregón,
y lo emitió TVE durante buena parte de los años noventa.

✦

Ya aparecen recorridos del caballo en manuscritos árabes de
hace más de mil años.

✦

Hay recorridos «semimágicos»: si se numeran las casillas en
el orden del salto, cada fila y cada columna suman 260. En
2003 un ordenador demostró que no existe ninguno en el
que también sumen 260 las diagonales.

✦

El caballo es una de las pocas piezas que se mueve hoy igual
que en el chaturanga, hace más de mil cuatrocientos años.

✦

Se suele decir que un caballo vale lo mismo que un alfil,
unos tres peones. Pero en posiciones cerradas, donde puede
saltar, a menudo vale más.

✦

En el tablero de ocho por ocho hay tantísimos recorridos
abiertos del caballo que nadie ha conseguido contarlos
todos.

✦

Un caballo en el centro controla ocho casillas; en una es-
quina, solo dos. Por eso los entrenadores dicen que un caba-
llo en el borde vale menos.

✦



PA R T E  V I

✦

De Deep Blue a hoy



✦ Por primera vez, una máquina venció al campeón del mundo. ✦
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El campeón y la máquina
Kaspárov contra Deep Blue, Nueva York, 1997

✦

l 11 de mayo de 1997, en una sala del piso 35 de
un rascacielos de Nueva York, Garri Kaspárov se
sentó frente a un tablero de ajedrez. Al otro lado

no había nadie que pensara. Había un ingeniero de
IBM que movía las piezas según lo que le indicaba una
pantalla. La que pensaba era una máquina llamada
Deep Blue, unos armarios negros llenos de procesado-
res que calculaban unos doscientos millones de posi-
ciones por segundo.

Kaspárov era el campeón del mundo y, para mu-
chos, el mejor jugador de la historia. Un año antes ya se
había enfrentado a Deep Blue y había ganado el
match. Pero la máquina había vuelto mejorada, y esta
vez el combate estaba empatado: una victoria para cada
uno y tres tablas. Todo se decidía en la sexta partida.

En el vestíbulo, cientos de personas seguían la par-
tida en grandes pantallas. Millones más la seguían por
internet, que entonces era casi una novedad.

Kaspárov llevaba las negras. Eligió una defensa que
conocía bien, pero en la séptima jugada movió un
peón a una casilla que los libros desaconsejaban. Era
una posición conocida: las blancas podían sacrificar un
caballo y abrir el rey negro. Muchos pensaron que Kas-
párov creía que la máquina no se atrevería. Se
equivocó.

Deep Blue sacrificó el caballo sin dudar. El rey negro
quedó al descubierto, sin enroque, con sus piezas mal
colocadas. Kaspárov se llevó las manos a la cabeza. Die-
cinueve jugadas después del primer movimiento, se le-
vantó de la silla y abandonó. La partida había durado
poco más de una hora.

Al día siguiente, los periódicos de todo el mundo lo
contaron: por primera vez, una máquina había vencido
al campeón del mundo en un match a partidas lentas.

Kaspárov no lo aceptó con facilidad. Sospechaba
que alguien había ayudado a la máquina durante las
partidas y pidió una revancha que nunca se jugó. IBM
desmontó Deep Blue poco después. Con los años, el
propio Kaspárov reconoció que la máquina había ju-
gado bien y que las suyas habían sido derrotas de
verdad.

Aquel día muchos pensaron que el ajedrez había
muerto. Ocurrió lo contrario. Hoy los programas jue-

gan mucho mejor que cualquier persona, y nadie deja
de jugar por eso. Los jugadores los usan para entrenar,
para analizar sus partidas y para aprender. Las máqui-
nas no se cansan ni se ponen nerviosas, pero el ajedrez
sigue siendo, sobre todo, un juego entre dos personas
que se miran por encima del tablero.
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Diecinueve jugadas

Partida 6: Deep Blue–Kaspárov, 1997. 1.e4 c6 2.d4 d5 3.♘c3
dxe4 4.♘xe4 ♘d7 5.♘g5 ♘gf6 6.♗d3 e6 7.♘1f3 h6? 8.♘xe6!

Tras 8.♘xe6: el sacrificio que abrió
el rey negro

Posición final tras 19.c4. Kaspárov
abandonó

Tras el sacrificio, el ataque obligará al rey negro a moverse y a
perder el enroque (10.♗g6+ ♔d8), y las piezas blancas entran
por la columna e. La partida siguió: 8…♕e7 9.O-O fxe6
10.♗g6+ ♔d8 11.♗f4 b5 12.a4 ♗b7 13.♖e1 ♘d5 14.♗g3
♔c8 15.axb5 cxb5 16.♕d3 ♗c6 17.♗f5 exf5 18.♖xe7 ♗xe7
19.c4, y Kaspárov abandonó.

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR
¿Por qué seguimos jugando al ajedrez si una máquina
juega mejor que nosotros?

El match terminó 3½ a 2½ a favor de Deep Blue: dos victo-
rias de la máquina, una de Kaspárov y tres tablas.

✦

En el primer match, jugado en Filadelfia en 1996, Kaspárov
había ganado 4 a 2, aunque perdió la primera partida.

✦

Deep Blue pesaba más de una tonelada. Hoy un programa
gratuito en un teléfono móvil juega mucho mejor que él.

✦

Una de las dos máquinas que formaban Deep Blue se ex-
hibe en el Museo de Historia de la Computación, en Cali-
fornia, y la otra en el Museo Smithsonian de Washington.

✦

Desde entonces, los grandes maestros preparan sus partidas
con programas de ajedrez. A esa ayuda se la llama «el
motor».

✦

Kaspárov propuso después el «ajedrez avanzado», en el
que cada jugador puede consultar un ordenador durante la
partida.

✦

En la segunda partida, la máquina rechazó capturar un
peón que parecía gratis. Kaspárov pensó que aquella jugada
era demasiado «humana» para un ordenador.

✦

La primera vez que un ordenador ganó a un gran maestro
en una partida lenta de torneo fue en 1988: el programa
Deep Thought venció al danés Bent Larsen.

✦

En 2017 el programa AlphaZero aprendió a jugar al ajedrez
jugando contra sí mismo durante unas horas, sin que nadie
le enseñara una sola apertura.

✦

En 2016 otra máquina, AlphaGo, venció al campeón de go
Lee Sedol. El go se consideraba un reto mucho más difícil
que el ajedrez.

✦

Kaspárov fue campeón del mundo desde 1985 hasta el año
2000.

✦

Para preparar a Deep Blue, IBM contrató a grandes maes-
tros, como el estadounidense Joel Benjamin, que ayudaron
a ajustar su manera de valorar las posiciones.

✦

Deep Blue podía analizar unos 200 millones de posiciones
por segundo. Kaspárov, según sus propios cálculos, unas
pocas por segundo, pero muy bien elegidas.

✦

El nombre de Deep Blue venía de Deep Thought, la má-
quina anterior, y del apodo de IBM, a la que llaman «Big
Blue», el «gran azul», por el color de su logotipo.

✦



✦ Un campeón contra miles de personas de todo el planeta. ✦
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Kaspárov contra el mundo
Internet, 1999

✦

n el verano de 1999, internet era todavía algo
nuevo. Pocas casas tenían ordenador, y para co-
nectarse había que escuchar un ruido largo y

chirriante. Pero ya permitía algo que nunca había
sido posible: que miles de personas de todo el pla-
neta jugaran juntas.

Ese año, el campeón del mundo, Garri Kaspárov,
aceptó un reto enorme. Jugaría una partida contra el
mundo entero.

Las reglas eran sencillas. Kaspárov llevaba las blan-
cas. Las negras eran «el mundo»: cualquiera que
quisiera podía entrar en una página web y votar la ju-
gada. Cada día ganaba la jugada más votada. Para
ayudar a los votantes, cuatro jóvenes jugadores publi-
caban sus análisis. La más joven era una chica esta-
dounidense de quince años: Irina Krush.

La partida empezó con una siciliana. En la décima
jugada, Irina, sentada delante de su ordenador por la
noche, propuso una jugada que no estaba en ningún
libro: llevar la dama negra a e6.

—Es arriesgado —pensaron muchos.
Pero el mundo votó por ella. Y Kaspárov, por pri-

mera vez en la partida, tuvo que pensar mucho.

A partir de ahí, la partida se convirtió en una aven-
tura. Llegaban votos de más de setenta países. Había
profesores, niños, grandes maestros, aficionados que
jugaban en el ordenador de un cibercafé. En los fo-
ros, la gente discutía, analizaba, se peleaba y se recon-
ciliaba. Kaspárov, en su casa, pasaba horas delante del
tablero.

La partida duró cuatro meses. Se llegó a un final
con las dos damas en el tablero y peones a punto de
coronar, tan complicado que ni los ordenadores de la
época sabían decir quién ganaba.

Al final, en la jugada 62, el mundo abandonó. Ha-
bía ganado Kaspárov. Pero él mismo reconoció que
nunca había gastado tanto esfuerzo en una sola par-
tida. Dijo que había sido la partida más difícil de su
vida.

Irina Krush apagó el ordenador y sonrió. Había
perdido. Pero había hecho sudar al campeón del
mundo, junto a decenas de miles de personas a las
que nunca conocería. Años después, se convirtió en
gran maestra y fue varias veces campeona de Estados
Unidos.
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La partida de todos

Kaspárov–El Mundo se jugó por internet entre el 21 de ju-
nio y el 22 de octubre de 1999. Las negras se decidían por
votación entre miles de aficionados de más de 75 países,
con la ayuda de los análisis de Irina Krush, Étienne Bacrot,
Elisabeth Pähtz y Florin Felecan.

1.e4 c5 2.♘f3 d6 3.♗b5+ ♗d7 4.♗xd7+ ♕xd7 5.c4 ♘c6
6.♘c3 ♘f6 7.O-O g6 8.d4 cxd4 9.♘xd4 ♗g7 10.♘de2
♕e6!?, la novedad de Irina Krush. La partida terminó en
un final de damas: …59.♕g1+ ♔b2 60.♕f2+ ♔c1 61.♔f6
d4 62.g7 y el mundo abandonó, porque el peón blanco
corona.

Kaspárov–El Mundo, 1999. Posición final, tras
62.g7

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Piensan mejor muchas cabezas que una? ¿Qué pasa
cuando no se ponen de acuerdo?

Votaron más de 50.000 personas.✦

Kaspárov escribió un libro entero sobre esta partida.✦

Étienne Bacrot, otro de los analistas, había sido el gran
maestro más joven del mundo, con 14 años.

✦

Irina Krush ganó el campeonato femenino de Estados
Unidos ocho veces.

✦

La partida se jugó entre junio y octubre de 1999 y duró
62 jugadas. Se publicaba una jugada al día, y había un día
de plazo para votar la respuesta.

✦

Al equipo del mundo lo aconsejaban cuatro jóvenes juga-
dores: Étienne Bacrot, Florin Felecan, Irina Krush y Eli-
sabeth Pähtz.

✦

Kaspárov fue el número uno de la lista mundial casi sin
interrupción desde 1984 hasta su retirada, en 2005.

✦

La partida empezó con una defensa siciliana y llegó a un
final de damas muy largo y difícil, que los analistas si-
guen estudiando.

✦

La partida la organizó Microsoft en su portal MSN. El
gran maestro inglés Daniel King la comentaba en directo.

✦

Ese mismo año, en julio de 1999, Kaspárov alcanzó 2851
puntos de Elo, el récord de la época.

✦

Kaspárov se proclamó campeón del mundo en 1985, con
22 años, el más joven hasta entonces.

✦

Irina Krush llegó a gran maestra en 2013, y Elisabeth
Pähtz es una de las mejores jugadoras de la historia de
Alemania.

✦

Kaspárov se retiró del ajedrez profesional en 2005 y se de-
dicó a la política en Rusia.

✦

Escribió una serie de libros, Mis geniales predecesores, so-
bre los campeones del mundo que le precedieron.

✦



✦ El tablero no sabe si quien juega es un chico o una chica. ✦



197

J

C U E N T O  6 2

Una chica frente al campeón
Judit Polgár contra Kaspárov, Moscú, 2002

✦

udit Polgár era la más pequeña de tres hermanas
húngaras. Su padre, un profesor, estaba conven-
cido de que cualquier niño puede llegar a ser un

genio si se le enseña con cariño y desde pequeño. Eli-
gió el ajedrez. Las tres hermanas se hicieron grandes
jugadoras. Y Judit, la pequeña, llegó más lejos que
nadie: con quince años fue gran maestra, más joven
que el propio Bobby Fischer.

Judit no quería jugar torneos femeninos. Quería
jugar contra los mejores, fueran quienes fueran.

En 1994, en el torneo de Linares, con diecisiete
años, le tocó contra Garri Kaspárov, el número uno
del mundo. En un momento de la partida, Kaspárov
movió un caballo, lo soltó… y lo volvió a coger para
ponerlo en otra casilla. Las reglas dicen que pieza sol-
tada, jugada hecha. Judit lo vio y se quedó helada,
pero era muy joven y no se atrevió a protestar en ese
momento ante el campeón. El árbitro no lo vio. Kas-
párov ganó la partida. Durante años, apenas se
hablaron.

Pasaron ocho años. En septiembre de 2002, en
Moscú, se organizó un gran match: Rusia contra el
Resto del Mundo. Partidas rápidas, los mejores juga-
dores del planeta. Y en la quinta ronda volvieron a

encontrarse: Judit Polgár con blancas, Garri Kaspá-
rov con negras.

Se dieron la mano sin mirarse.
Kaspárov eligió una defensa muy sólida, la berli-

nesa, en la que las damas se cambian enseguida. Era
la defensa con la que Vladímir Krámnik le había qui-
tado el título dos años antes. Judit no se asustó. Sabía
jugar esas posiciones tranquilas. Colocó sus piezas
con paciencia, empujó sus peones del flanco de rey y
metió sus torres en la séptima fila.

Kaspárov se agarró la cabeza con las dos manos.
Buscó una salida y no la encontró. Finalmente, de-
tuvo el reloj y le tendió la mano.

Era la primera vez que una mujer ganaba al nú-
mero uno del mundo en una partida de competi-
ción. Judit recogió las piezas sonriendo. Años des-
pués, Kaspárov y ella hicieron las paces.

Judit Polgár llegó a estar entre los ocho mejores ju-
gadores del mundo, hombres y mujeres juntos. Siem-
pre dijo lo mismo: en el tablero solo hay piezas blan-
cas y negras. El tablero no sabe si quien juega es un
chico o una chica.
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Dos torres en la séptima

Judit Polgár (1976) es la mejor jugadora de la historia: llegó
a ser la octava del mundo en la lista general. El 9 de sep-
tiembre de 2002, en el match Rusia–Resto del Mundo
(Moscú, partidas rápidas), ganó con blancas a Garri Kaspá-
rov, número uno del mundo.

1.e4 e5 2.♘f3 ♘c6 3.♗b5 ♘f6 4.O-O ♘xe4 5.d4 ♘d6
6.♗xc6 dxc6 7.dxe5 ♘f5 8.♕xd8+ ♔xd8. Es la defensa ber-
linesa: las damas desaparecen enseguida.

En el final, las torres blancas entraron en la séptima fila: …
39.♖cc7 ♖xf5 40.♖b7+ ♔c8 41.♖dc7+ ♔d8 42.♖xg7
♔c8, y Kaspárov abandonó. Las torres blancas dominan la
séptima fila y el rey negro está atrapado.

Polgár–Kaspárov, Moscú 2002. Posición final,
tras 42…♔c8

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Hay juegos de chicos y juegos de chicas? ¿Por qué el
tablero no lo sabe?

Sus hermanas, Zsuzsa y Zsófia, también fueron grandes
jugadoras. Zsuzsa fue campeona del mundo femenina.

✦

Judit fue gran maestra con 15 años y 4 meses, un mes an-
tes de la edad a la que lo consiguió Fischer.

✦

Ganó en su carrera a once campeones del mundo, en par-
tidas rápidas o lentas.

✦

Nunca quiso jugar el campeonato del mundo femenino:
prefería competir con todos.

✦

Hoy organiza un gran festival de ajedrez en Budapest y
ha creado un método para enseñar ajedrez en las escuelas.

✦

Su padre, László Polgár, pensaba que los genios no na-
cen, sino que se hacen. Educó a sus tres hijas en casa, con
el ajedrez como asignatura principal.

✦

Judit llegó a tener 2735 puntos de Elo, en 2005, y fue la
octava jugadora del mundo, contando hombres y
mujeres.

✦

Se retiró de la competición en 2014.✦

En aquella partida Judit jugó con blancas una apertura
española y Kaspárov eligió la defensa berlinesa, su arma
de entonces.

✦

En 1993 ganó un match a Borís Spaski, el antiguo cam-
peón del mundo.

✦

Su hermana Zsuzsa fue en 1991 la primera mujer que
ganó el título de gran maestro jugando torneos normales,
igual que los hombres.

✦

Su otra hermana, Zsófia, jugó en Roma en 1989 un tor-
neo tan bueno que se le llamó «el saqueo de Roma».

✦



✦ Llegó tarde y en chándal, y aun así ganó. ✦
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El campeón que llegó en chándal
Magnus Carlsen, Almaty, 2022

✦

l 29 de diciembre de 2022, en Almaty, una gran
ciudad de Kazajistán, rodeada de montañas ne-
vadas, empezaba el campeonato del mundo de

partidas relámpago. En cada partida, cada jugador te-
nía solo tres minutos para todas sus jugadas, más dos
segundos por jugada. Un pestañeo de más y podías
perder.

A la hora en punto, los árbitros pusieron en mar-
cha todos los relojes. En una de las mesas, el gran
maestro Vladislav Koválev esperaba con las blancas.
Delante de él había una silla vacía. Era la de Magnus
Carlsen, el campeón del mundo, el mejor jugador del
planeta.

El reloj de Carlsen corría. Pasaron treinta segun-
dos. Un minuto. Koválev miró al árbitro y levantó la
mano.

—¿Podemos esperarle?
—No —contestó el árbitro—. Las reglas son las

reglas.
Koválev hizo su primera jugada y apretó el reloj.

Pero no se alegró: no quería ganar así.
Pasaron dos minutos. Dos minutos y medio. Y en-

tonces la puerta se abrió de golpe. Carlsen entró co-
rriendo, en chándal, con la mochila todavía al hom-

bro. Se sentó sin quitarse la chaqueta. En su reloj
quedaba medio minuto. En el de Koválev, casi tres.

Lo que pasó después parecía imposible. Carlsen
movía las piezas a toda velocidad, casi sin pensar,
pero cada jugada era buena. Cambió piezas, llegó a
un final de torres y, poco a poco, su ventaja de
tiempo dejó de importar. Koválev tenía minutos,
pero Carlsen tenía ideas. Y Carlsen ganó la partida.

Luego ganó la segunda, la tercera, la cuarta y la
quinta. Cinco victorias seguidas el primer día. Para la
siguiente ronda ya se había puesto traje. Y al día si-
guiente era campeón del mundo de partidas relám-
pago, como ya lo era de partidas rápidas.

Koválev nunca intentó ganarle por tiempo, aun-
que las reglas se lo permitían. Prefirió jugar al ajedrez.
Y aquella partida se recuerda hoy como una muestra
de dos cosas: el talento de un campeón que puede ga-
nar con medio minuto, y la deportividad de un rival
que no quiso aprovecharse de un despiste.

Medio minuto

Magnus Carlsen (1990) es campeón del mundo de ajedrez
clásico de 2013 a 2023 y ha ganado también muchos títulos
mundiales de partidas rápidas y relámpago. Acumula una
veintena de títulos mundiales.
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Koválev–Carlsen, Almaty 2022, primera ronda del Mun-
dial de relámpago. Carlsen empezó con medio minuto con-
tra casi tres de Koválev. Tras cambiar las damas, llegó a un
final de torres y ganó: …56.♖xb3 ♖g2+ 57.♔e1 g4 58.♖b8
f5 59.b4 ♖b2, y las negras ganaron.

Koválev–Carlsen, Almaty 2022. Posición final,
tras 59…♖b2

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Por qué crees que Koválev no quiso ganarle por
tiempo?

Carlsen fue gran maestro con 13 años.✦

En 2014 le ganó una partida en solo nueve jugadas a Bill
Gates, en un programa de televisión.

✦

En diciembre de 2024, en Nueva York, la FIDE le multó
por jugar con vaqueros, y se marchó del torneo de
rápidas.

✦

Carlsen dejó de defender el título clásico en 2023, por-
que decía que ya no le motivaba.

✦

Su puntuación de 2882 puntos es la más alta de la
historia.

✦

Carlsen nació en Tønsberg, en Noruega. Ganó el título
en 2013 a Viswanathan Anand, en Chennai, la ciudad de
su rival.

✦

Entre 2018 y 2020 jugó 125 partidas lentas seguidas sin
perder ninguna.

✦

Fue modelo de una marca de ropa vaquera y, en 2019,
llegó a ser el número uno entre millones de jugadores del
juego de fútbol de fantasía de la Premier League.

✦

En los campeonatos del mundo de partidas rápidas cada
jugador tiene quince minutos para toda la partida; en los
de relámpago, solo tres, más dos segundos por jugada.

✦

Muchos expertos le consideran el mejor jugador de la his-
toria por la duración de su dominio y por la variedad de
su juego.

✦

Con 13 años, en 2004, hizo tablas en una partida rápida
con Kaspárov en Reikiavik.

✦

Defendió el título contra Anand en 2014, Kariakin en
2016, Caruana en 2018 y Nepómniashchi en 2021.

✦

En 2021, en Dubái, ganó la partida más larga de la histo-
ria de los campeonatos del mundo: 136 jugadas.

✦

Aprendió a jugar con su padre, Henrik, que también en-
señó a sus hermanas.

✦

En internet juega con apodos divertidos, como «DrNyk-
terstein», y a veces retransmite sus partidas en directo.

✦



✦ Una jugada al año, durante toda una vida. ✦
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La partida que duró cien años
Un cuento para terminar

✦

n la primavera de 1926, en un pueblo pequeño,
dos amigos de veinte años se despidieron en la es-
tación. Tomás se iba a trabajar a otro país, al otro

lado del mar. Andrés se quedaba en el pueblo. Los dos
jugaban al ajedrez desde niños, y no querían dejar de
hacerlo.

—Te escribiré una jugada en cada carta —dijo To-
más—. Una al año, por mi cumpleaños.

—Y yo te contestaré con la mía.

Así empezó la partida. La primera carta llegó en un
sobre con sellos de colores. Dentro, una sola línea:
«1.e4».

Pasaron los años. Las cartas llegaban por barco, des-
pués por avión. Los amigos se contaban sus vidas en
ellas: las bodas, los hijos, las guerras, las alegrías. Al fi-
nal, siempre, la jugada. Cada uno guardaba en un ca-
jón un tablero con la posición.

Andrés murió primero, ya muy viejo. Su hija Elena

encontró en el cajón el tablero y un montón de cartas
atadas con una cinta. Leyó la última. Faltaba la res-
puesta. Así que estudió la posición durante días, y es-
cribió la jugada de su padre. Al otro lado del mar, el
hijo de Tomás hizo lo mismo cuando le tocó.

Las cartas siguieron viajando. Luego llegaron los co-
rreos electrónicos, los teléfonos móviles. Cambió todo,

menos una cosa: una jugada al año.
En 2026, cien años después de la primera carta, la

partida había llegado al final. Solo quedaban dos reyes
y un peón blanco a punto de coronar. Los bisnietos,
Lucas y Sara, que nunca se habían visto, decidieron ju-
gar la última jugada juntos. Sara cruzó el mar. Se en-
contraron en la plaza del pueblo de Andrés, con una
caja de madera vieja y un montón de cartas.

Colocaron las piezas. El peón blanco estaba en a7. El

rey blanco lo protegía desde b6. Al rey negro, arrinco-
nado en a8, le tocaba mover… y no tenía ninguna casi-
lla. Pero tampoco estaba en jaque.

—Ahogado —dijo Lucas.
—Tablas —sonrió Sara.
Se dieron la mano. Nadie había ganado. O quizá ha-

bían ganado todos: dos familias unidas por un tablero
durante cien años.

Aquella tarde, en la plaza, Lucas y Sara montaron las

piezas otra vez, en la posición inicial. Y empezaron una
partida nueva. Esta vez, sin esperar un año entre jugada
y jugada.

Tablas por ahogado

Este cuento es inventado, pero las partidas por corresponden-
cia existen de verdad: durante siglos, muchos jugadores se en-
viaron sus jugadas por carta, y algunas partidas duraron años.
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Hoy se juegan por internet, con días de plazo para cada
jugada.

La posición final es un ahogado: le toca mover a las negras, su
rey no está en jaque, pero no tiene ninguna jugada legal. El
rey negro no puede ir a b8, porque la ataca el peón; ni a b7,
porque la controla el rey blanco; ni comerse el peón de a7,
porque está protegido. Cuando hay ahogado, la partida ter-
mina en tablas.

Juegan las negras: ahogado. Tablas

¿Sabías que…?

Para saber más

PARA PENSAR

¿Qué cosas se heredan, además de los objetos? ¿Para
qué sirve jugar si nadie gana?

La federación internacional de ajedrez por correspondencia
(ICCF) se fundó en 1951.

✦

Antes del correo, en el siglo XIX, se jugaron partidas entre
ciudades por telégrafo, como las de Chigorin contra
Steinitz.

✦

En las partidas por correspondencia está permitido consul-
tar libros.

✦

Muchos clubes de ajedrez han jugado partidas por carta en-
tre colegios de distintos países, para que los niños se
escriban.

✦

El ahogado ha salvado muchas partidas que parecían perdi-
das: el rey sin jugadas puede ser un héroe.

✦

La partida más larga de un torneo se jugó en Belgrado en
1989, entre Ivan Nikolić y Goran Arsović. Duró 269 juga-
das y más de veinte horas, y terminó en tablas.

✦

Hoy se pueden pedir tablas si pasan cincuenta jugadas sin
ninguna captura ni movimiento de peón. A las setenta y
cinco, el árbitro las declara él solo.

✦

También son tablas si la misma posición se repite tres veces.✦

En Inglaterra, entre los siglos XVII y XVIII, ahogar al rey
rival no daba tablas: se consideraba una derrota del jugador
que lo ahogaba.

✦

El primer campeón del mundo de ajedrez por correspon-
dencia fue el australiano Cecil Purdy, que ganó el título en
1953.

✦

Hoy, en el ajedrez por correspondencia de la ICCF se per-
mite consultar programas de ordenador. Por eso las parti-
das son muy precisas y casi todas terminan en tablas.

✦

En el ajedrez por correspondencia se usa una notación con
números, para que las jugadas se entiendan en cualquier
idioma: 5254 significa que la pieza va de e2 a e4.

✦

Hoy las partidas por correspondencia se juegan en un servi-
dor de internet, con un número de días para cada grupo de
jugadas.

✦

Un final de rey y peón contra rey puede ser ganado o tablas
según una sola casilla. Por eso es lo primero que estudian
los jugadores de finales.

✦



✦

Más libros de ajedrez de descarga libre en

josesande.com/chess




